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1. La presenza di Gesù e della sua vita
Signore Gesù Cristo, Piglio del Dio vivo, vero Dio e vero uomo, uno nell'unità della Persona e nell'indivisa, inconfusa dualità delle nature, noi ti adoriamo, poiché tu sei veramente qui presente in mezzo a noi.
Tu sei presente non soltanto con la tua eterna divinità, per la quale tu sei della stessa natura, potenza e gloria dell'eterno Padre, onde tutto penetri in tutti i luoghi con la tua immensità, in cui tutto vive, tutto si muove, tutto esiste.
Tu sei qui presente anche con la tua natura umana; tu sei qui tra noi nel Sacramento dell'altare con il tuo corpo, la tua anima, il tuo cuore d'uomo. Tu sei qui: tu che nascesti dalla Vergine Maria, che hai attraversato e subito una esistenza umana, con le sue ore grandi e piccole, con le sue gioie e le sue lacrime, con la sua lunga e grigia monotonia quotidiana e i suoi momenti decisivi. Tu sei qui: lo stesso che ha sofferto sotto Ponzio Pilato e che venne crocifisso. Tu sei qui: quello che sulla croce ha vuotato il calice del dolore fino alla feccia.
Sei presente con il tuo corpo risuscitato e trasfigurato dalla gloria di Dio. Sei in mezzo a noi con il tuo cuore umano nel quale scroscia la gioia di tutte le eternità, con il tuo spirito 1:1mano che contempla, faccia a faccia, la inaccessibile luce del Padre, del Figlio suo e del suo Santo Spirito, questo Dio trino, eterno e incomprensibile. In verità, tu sei qui presente come uomo. Noi non vediamo nulla, ma l'occhio della fede ti vede presente in mezzo a noi, fratèllo nostro che condividi la stessa nostra natura. Il nostro orecchio non ti sente; ma l'udito della fede percepisce quel canto eterno di lode che tu, sommo sacerdote e intercessore dell'umanità intera, perennemente rivolgi all'eterno Padre nella gioia del tuo cuore radioso, straripante di divinità.
Noi ti adoriamo, ti lodiamo, ti ringraziamo e celebriamo la tua gloria, poiché tu hai voluto abitare in mezzo a noi, tu, nostro Dio, nostro principio e origine, nostra mèta e termine; poiché hai voluto abitare tra di noi, essere uomo come noi. Poiché tu hai voluto partire dagli inizi, percorrere peregrinando la nostra strada per le strettoie della nostra finitezza, attraverso la
valle delle lacrime, per raggiungere ancora il finee lo scopo - mentre sei tu il fine e lo scopo di tutti.
Tu sei tra di noi: per questo anche la tua vita umana ci è qui incredibilmente vicina. Quello che tu hai vissuto millenovecento anni orsono, a ben guardare, è trascorso soltanto in apparenza. Certo, l'aspetto terrestre ed esteriore della tua vita è ormai passato. Tu non devi più nascere come un povero bambino; non hai più fame e sete, non ti affatichi più, non piangi più: la nullità perennemente mutevole di quel che noi chiamiamo vita umana non trascorre più davanti a te e nemmeno dentro di te, nella tua anima, per lasciarvi un'impronta e trasformarti; tu non muori più. Tutto ciò è finito e passato, ed era prezioso appunto perché unico e passeggero. Tutto ciò è finito, perché anche la tua realtà umana, creata, finita, mutevole, è entrata nell'eternità del Padre tuo, è giunta al termine del suo compimento, in cui ogni vicenda sbocca nella definitiva perfezione, quella perfezione che rappresenta tuttavia la più libera vitalità, in Cui la fluidità del tempo si condensa nell'unico istante dell'eternità, che tutto abbraccia in unità, per sempre. La tua vita umana nel tempo è scomparsa, ma unicamente per entrare in Dio.
Appunto per questo essa ci è rimasta più profondamente presente. Perché ormai la tua vita umana è totalmente unita all'Eterno, all'origine di ogni cosa, nella cui sapienza e nel cui amore tutto ciò che passa rimane come eterna inalterabile presenza. Il tuo spirito e il tuo cuore umano vedono ed abbracciano Colui che dà al tempo la sua perennità, al divenire la sua durata eterna, al cambiamento il suo riposo inalterabile, al transitorio la sua incessante stabilità. Nella sapienza e nell'amore eterni di Dio stesso, il tuo cuore può scoprire, amare, accettare ed abbracciare per sempre la divina attualità della tua vita passata, poiché è lì che la tua vita possiede la sua completa realtà.
Ma anche nel tuo cuore stesso, o Gesù, rimani davvero e per sempre presente.
Quel che passa infatti in una vita umana, son soltanto gli avvenimenti esteriori. Ma quando questi sì sono sprofondati nel buio del passato annullatore, hanno generato qualcosa di eterno, hanno contribuito alla formazione dell'uomo spirituale in noi, impregnato di eternità. Durante il tempo che passa, qualcosa accade in noi che non passa mai più. Noi non siamo come una strada sulla quale scorre l'interminabile convoglio degli attimi, passati i quali", la lasciano vuota come prima. Noi assomigliamo piuttosto ad un forziere in cui ogni istante deposita. nel lasciarci, ciò ch'esso aveva di eterno: la capacità unica di amare liberamente Dio e di deciderci - noi, uomini - per Lui o contro di Lui: questo, in realtà, è un atto ogni volta eterno. È come se le onde del tempo, nel loro flusso e riflusso senza fine, lambissero silenziosamente la spiaggia della eternità; come se ogni onda, ogni istante, ogni azione, vi deponessero quanto vi è in 10m di eterno, il bene come il male, poiché questi sono i valori eterni nelle cose del tempo.
Questo bene o questo male eterno, attaccato alle nostre opere fuggitive, si deposita sul fondo incancellabile della nostra anima, penetra in lei e forma la profondità nascosta dell'anima - nascosta a noi, ma non a Dio. E così nel corso del tempo, lentamente va compiendosi qualcosa di eterno: l'aspetto perenne della nostra anima e, con esso, il nostro eterno destino. E quando il tempo si arresterà, niente in realtà avrà cessato. Scompariranno solamente le acque correnti e lasceranno libero e manifesto, anche allo sguardo dell'uomo, ciò che finora gli era nascosto: la sua vita divenuta eternità, così come egli liberamente l'ha forgiata e modellata.
Così è accaduto anche a te, Gesù, perché tu sei vero uomo e hai portato a compimento una vita veramente umana. E pertanto questa vita permane presente non soltanto in Dio, ma anche in .te stesso. Quello che tu sei diventato nella tua vita, lo sei per adesso e per sempre. La tua fanciullezza è passata; ma ancor oggi tu sei colui che ha vissuto una fanciullezza, quale può essere un uomo che, un tempo, fu bambino. Le tue lacrime sono esaurite; ma oggi ancora tu sei come può essere soltanto chi una volta ha pianto, il cui cuore non potrà mai dimenticare la ragione del suo pianto. Le tue pene sono terminate; ma in te rimane perenne la maturità dell'uomo che le ha provate. La tua vita e la tua morte terrene sono trascorse, ma quanto maturò in esse è diventato eterno in te, ed è quindi presente in mezzo a noi. Presenza di eternità è l'eroismo della tua vita che ha superato ogni ostacolo, e l'amore che questa vita ha formato ed illuminato. Presenza di eternità è il tuo cuore, che ha risposto uno schietto sì alle disposizioni incomprensibili del Padre. Presente è la sottomissione, la fedeltà, la dolcezza, l'amore ai peccatori che crebbe in te ad ogni istante della tua vita, affermandosi fino a diventare, per la tua libertà, il tratto caratteristico della tua natura umana. Così ti trovi ora in mezzo a noi, e pertanto si trova presente tra di noi quel che tu fosti, quello che hai vissuto, quello che hai sofferto.
. Ma anche per un terzo motivo la tua vita di un tempo è qui realmente presente in mezzo a noi. Quando si svolgeva la tua vita, al tuo pensiero e al tuo amore erano vicini non soltanto il tuo ambiente particolare e la gente del tuo tempo. Davanti all'interessamento e alla carità, non solo della tua natura divina, bensì anche del tuo cuore umano, stavamo pure noi, stavo io, la mia vita, il mio tempo, il mio ambiente, le mie vicende, le mie ore grandi e meschine, quello che io volevo essere con la mia libertà. Tu, nella misteriosa intimità del tuo essere profondo, conoscevi già tutto, l'avevi da sempre accolto e portato nel tuo cuore. Così la tua vita umana è stata modellata dalla mia propria vita, da sempre. La mia vita fa parte del tuo destino. Tu hai già detto sì alla mia vita, hai pregato per me allora, hai già reso grazie per la mia Grazia; la tua vita si è occupata della mia vita e ha preso, nella sua forma, qualcosa di me e della mia vita. Ed ora che la tua vita. è diventata eternità e sei qui presente tra noi nel Sacramento, tu sei innanzi.. tutto Colui la cui vita, adesso eternata, racchiude per sempre la conoscenza di me e l'amore per me.
Così noi ti vogliamo adorare:
O Gesù - noi ti adoriamo.
O Dio eterno - noi ti adoriamo.
Nostro Redentore, presente nel Sacramento noi ti adoriamo.
Gesù, presente come vero uomo - noi ti adoriamo.
Vita e morte di Gesù, eternamente presenti nella conoscenza e nella volontà immutabili del Padre - noi vi adoriamo.
Vita e morte di Gesù, perennemente presenti nella pienezza del suo cuore plasmato da questa .vita e questa morte - noi vi adoriamo.
Vita e passione di Gesù qui presenti, che da sempre avete accolto la nostra vita in voi, - noi vi adoriamo.
Gesù, che sei veramente presente in mezzo a noi, - noi ti adoriamo.
 

 

2. La presenza dell'agonia di Gesù al Gethsemani
Gesù, tu sei qui veramente tra di noi, con il tuo essere umano: carne e sangue, spirito e cuore. Perciò tu sei tra di noi anche con la tua vita umana: essa non è puramente passata e scomparsa; al contrario, essa è entrata nell'eterna realtà del tuo cuore.
Le tue ore di agonia e di lotta al Monte degli Olivi sono dunque presenti a noi che in questa ora le vogliamo venerare nella fede e nell'amore, nel rispetto, nella riconoscenza e nella compassione espiatrice.
La tua anima umana vede anche adesso, nella gloria del cielo, l'eterna, inalterabile volontà del Padre che. ha stabilito alla tua vita queste ore del Gethsemani. Il tuo cuore adora ancora questa volontà del Padre. E la tua anima e il tuo cuore son qui presenti in mezzo a noi.
Tu che hai sofferto le ore del Gethsemani, sei in mezzo a noi. Ciò che tu hai provato e patito allor-a, è passato: né tristezza, né pena, né amarezza, né angoscia di morte toccano più il tuo cuore da quando sei penetrato nella felicità del Padre. Ma quello che allora hai provato e sofferto, ha improntato il tuo cuore, è rimasto nel tuo cuore, ed è cosi che tu ti trovi fra di noi. L’apostolo afferma di te (Ebrei, 5, 7.8) che, nei giorni della tua vita terrena, con forti grida e lacrime tu presentasti preghiere e suppliche a Colui che ti poteva salvare dalla morte, ed a questo modo hai imparato, nella tua sensibilità, ad obbedire. Noi ti adoriamo cosi e diciamo a te, quale allora tu fosti al Monte degli Olivi: - abbi pietà di noi.
O Gesù, per l'obbedienza che hai imparato al Gethsemani - abbi pietà di noi.
Gesù, per la tua sottomissione al Gethsemani, frutto di lotta - abbi pietà di noi.
Gesù, per la tua accettazione del dolore, mantenuta al Gethsemani - abbi pietà di noi.
Gesù, per il tuo amore verso di noi, sconfitto nemmeno al Gethsemani - abbi pietà di noi.
Gesù, per la tua bontà, che nemmeno al Gethsemani si è tinta di amarezza - abbi pietà di noi.
Gesù, per il tuo coraggio, eroico anche alGethsemani - abbi pietà di noi.
Gesù, per la tua mitezza, che non ha vacillato nemmeno al Gethsemani - abbi pietà di noi.
Gesù, per l'angoscia e la tristezza di quelle ore - abbi pietà di noi.
Gesù, per il tuo timore e tremore - abbi pietà di noi.
Gesù, per la tua preghiera al Gethsemani - abbi pietà di noi.
Gesù, per la tua caduta con la faccia a terra - abbi pietà di noi.
Gesù, per la insistenza della tua preghiera continuamente rinnovata - abbi pietà di noi.
Gesù, per l'afflizione mortale della tua anima - abbi pietà di noi.
Gesù, per la tua domanda che ti fosse allontanato il calice della Passione - abbi pietà di noi.
Gesù, per la tua preghiera: «Non la mia, ma la tua volontà sia fatta» - abbi pietà di noi.
Gesù, per il tuo grido: «Abba, Padre» - abbi pietà di noi.
Gesù, per il tuo triplice acconsentimento alla volontà del Padre - abbi pietà di noi.
Gesù, per il tuo abbandono da parte degli apostoli dormienti - abbi pietà di noi.
Gesù, per il conforto che ricevesti dall'angelo - abbi pietà di noi.
Gesù, per il sudore di sangue della tua agonia all'Oliveto - abbi pietà di noi.
Gesù, per la previsione e la sofferenza anticipata di tutte le sofferenze future - abbi pietà di noi.
Gesù, per la conoscenza che tu avesti. al Gethsemani di tutti i peccati del mondo - abbi pietà di noi.
Gesù, per la tua nausea davanti ai peccati di tutti i tempi - abbi pietà di noi.
Gesù, per la tua conoscenza, al Gethsemani, dei mièi peccati - abbi pietà di noi.
Gesù, per l'afflizione del tuo cuore a causa dei miei peccati - abbi pietà di noi.
Gesù, per la tua prontezza al Gethsemani nel caricarti di tutto questo peso - abbi pietà di noi.
Gesù, per l'affanno del tuo cuore davanti alla inutilità della tua Passione- abbi pietà di noi.
Gesù, per l'abbandono di Dio nello strazio del Gethsemani - abbi pietà di noi.
Gesù, per la tua ubbidienza alla misteriosa volontà del Padre - abbi pietà di noi.
Gesù, per il tuo indefettibile amore verso Dio che sembrava unicamente adirato - abbi pietà di noi.
Gesù al Gethsemani, intercessore di tutti gli afflitti - abbi pietà di noi.
Gesù al Gethsemani, il più abbandonato di tutti i derelitti - abbi pietà di noi.
Gesù al Gethsemani, portavoce di tutti quanti gridano a Dio la loro angoscia - abbi pietà di noi.
Gesù al Gethsemani, modello di tutti i tentati - abbi pietà di noi.
Gesù al Gethsemani, conforto di tutti quelli che lottano penosamente nell'agonia - abbi pietà di noi.
Gesù al Gethsemani, capo di tutti quelli che devono scontare i peccati del mondo - abbi pietà di noi.
Gesù al Gethsemani, fratello compartecipe dell'affanno e della disperazione del mondo intero - abbi pietà di noi.
Gesù al Gethsemani, tu che comprendi ogni dolore - abbi pietà di noi.
Gesù al Gethsemani, nel quale ogni abbandono ha una patria - abbi pietà di noi.
Gesù al Gethsemani, che perseveri ad amare ancora ogni peccatore - abbi pietà di noi.
Gesù al Gethsemani, che vuoi stringere al tuo cuore anche il peggiore dei rinnegati - abbi pietà di noi.
Gesù al Gethsemani, la cui angoscia mortale redime la nostra morte in un felice ritorno alla casa del Padre - abbi pietà di noi.
Gesù al Gethsemani, sii a noi propizio - perdonaci, o Gesù.
Gesù al Gethsemani, sii a noi propizio - liberaci, o Gesù.
Dai peccati pianti al Gethsemani - liberaci, o Gesù.
Dalla ingratitudine verso il tuo amore - liberaci, o Gesù.
Dalla indifferenza verso il tuo dolore - liberaci, o Gesù.
Dalla insensibilità verso la tua agonia - liberaci, o Gesù.
Dalla resistenza alle grazie ottenuteci al Gethsemani - liberaci, o Gesù;
Dal rifiuto del tuo consenso al dolore e alla espiazione del Gethsemani - liberaci, o Gesù.
Dal dubbio sull'amore di Dio, nelle nostre notti del Gethsemani - liberaci, o Gesù.
Dall'amarezza nelle nostre prove del Gethsemani - liberaci, o Gesù.
Dalla disperazione nel nostro abbandono - liberaci, o Gesù.
Noi, poveri peccatori - ti preghiamo, ascoltaci.
Perdona i nostri peccati - ti preghiamo, ascoltaci.
Facci capire le tue sofferenze - ti preghiamo, ascoltaci.
Insegnaci il tuo abbandono alla volontà del Padre nel Gethsemani - ti preghiamo, ascoltaci.
Concediti l'insistenza della tua preghiera nella notte del Gethsemani - ti preghiamo, ascoltaci.
Accordaci i sentimenti del tuo cuore nelle ore del Gethsemani - ti preghiamo,ascoltaci.
Donaci di capire la penitenza e l'espiazione ti preghiamo, ascoltaci.
Facci comprendere che le nostre sofferenze sono una partecipazione alla tua sacra Passione ti preghiamo, ascoltaci.
Riempici d'orrore per i nostri peccati - ti preghiamo, ascoltaci.
Dacci la tua forza e la tua pazienza nei nostri affanni e nei nostri abbandoni - ti preghiamo, ascoltaci.
Assistici nella nostra agonia con il tuo coraggio di fronte alla morte - ti preghiamo, ascoltaci.
Nell'ora della nostra morte, mandaci il tuo Angelo del Gethsemani - ti preghiamo, ascoltaci.
Insegnati a vegliare e a pregare sempre con te al Gethsemani - ti preghiamo, ascoltaci.
Metti nel nostro cuore e sulle nostre labbra la parola: «Padre!», proprio quando Dio ci sembrerà il Signore e Giudice severo, il Dio incomprensibile e inaccessibile - ti preghiamo, ascoltaci.
Agnello di Dio, che togli i peccati del mondo perdonaci, o Signore.
Agnello di Dio, che togli i peccati del mondo - ascoltaci, o Signore.
Agnello di Dio, che togli i peccati del mondo - abbi pietà di noi.
PREGHIAMO: Gesù, che sei qui presente, per i sacri sentimenti del tuo cuore divino ed umano, con i quali hai affrontato 1'agonia del Gethsemani nell'espiazione, nell'ubbidienza e nell'amore e con le quali tu rimani ancora in mezzo a noi, ti preghiamo:
, riempi i nostri cuori di pentimento per i nostri peccati, facci accogliere la nostra croce nel tuo spirito di espiazione e di penitenza ed accordaci un amore di gratitudine in ricambio dell'amore col quale tu accettasti al Gethsemani di dare inizio - per noi peccatori - alla tua sacrosanta Passione. - Amen.
 

 

3. La presenza dell' agonia di Gesù in noi
Signore Gesù Cristo, tu s,ei qui presente nel Santissimo Sacramento. Ma tu non rimani tra noi soltanto in questa forma. Tu vivi anche in noi.
Da quando siamo stati incorporati per il Battesimo al tuo Corpo Mistico, la Chiesa, tu vivi anche in noi mediante il tuo Santo Spirito col quale siamo stati segnati e consacrati. Tu sei in noi la vita della nostra vita, del nostro spirito e del nostro cuore. Con la forza e la potenza vivificante del tuo Santo Spirito, che procede dal Padre per te, tu hai preso possesso del più intimo centro del nostro essere, delle profondità più celate della nostra anima, le hai trasformate, illuminate, santificate, divinizzate. Non siamo più noi a vivere, bensì tu in noi; non apparteniamo più a noi stessi, ma a te. Tu sei la legge della nostra vita, l'intimo impulso del nostro essere e delle nostre azioni, la segreta luce del nostro spirito, l'ardore profondo dei nostri cuori, il santo splendore di tutta la nostra natura che la rende conforme alla luce eterna della divinità stessa.
Tu sei e vivi in noi, ci comunichi il tuo proprio essere, e la tua propria vita per mezzo tuo, che sei la grazia increata stessa, e ci rendi capaci mediante la grazia creata, di ricevere in noi te stesso insieme con il Dio unico e trino, di possederVi e di partecipare alla tua vita e alla sua. Così, per grazia del tuo imperscrutabile amore, noi siamo veramente e realmente figli e figlie del tuo Padre celeste, davvero tuoi fratelli e sorelle, coeredi con te di quella gloria che il Padre tuo comunica con generazione eterna a te come Dio e dona per grazia anche alla tua anima umana, che è come la nostra. Noi siamo così veramente ripieni dell'eterno Amore, il quale, nella persona dello Spirito Santo, perennemente procede dal Padre e da te. O Gesù, tu vivi talmente in noi che la tua stessa presenza nel Sacramento non è che un mezzo per manifestare, comunicare, accrescere e rafforzare la tua presenza di grazia in noi. La tua presenza sacramentale cesserà alla fine dei tempi. Ma la tua presenza in noi rimarrà: una volta caduti i veli della fede che la ricopre, essa salirà dalle profondità del cuore nascoste anche a noi stessi ed allora il suo nome sarà I Paradiso.
Se dunque tu vivi in noi, allora la nostra vita, fino nella sua banalità quotidiana, è anch'essa sottoposta alle leggi della tua vita. La nostra vita è una continuazione della tua. Quando fummo battezzati cominciò un nuovo capitolo della tua vita, il nostro atto di battesimo è una pagina della tua biografia. Sì, noi dobbiamo divenire conformi alla tua immagine, primogenito di molti fratelli, anzi noi dobbiamo rivestirci di te. Dal momento che tu vivi in noi devi prendere in noi una forma sempre più precisa. La grazia segreta di Dio nella tua anima umana ha reso la tua vita terrena una sua pura espressione e rivelazione in questo mondo visibile; allo stesso modo la nostra vita deve rivelare la stessa grazia - la tua grazia - in tutto il nostro agire e soffrire, onde conformarsi alla tua vita ad un tempo terrestre e celeste. Tu hai voluto condurre una vita in tutti i tempi, in tutte le situazioni, in tutti i popoli e razze. E siccome tu non potesti, nella limitazione della tua condizione creata, ottenere questo nella tua vita terrena, allora, mediante il tuo Santo Spirito donatoci dal tuo cuore trafitto, afferri con la tua grazia le nostre vite e cerchi di conformarle alla tua, affinché in tutti i tempi e in tutti i luoghi, fino al cessare dei giorni, la tua vita prosegua in forme e modi sempre nuovi.
Ma se la tua vita, nella grazia e nello Spirito Santo, deve assumere nuovo aspetto 'nella nostra vita, ciò vale anche per le tue sofferenze, per la tua Passione benedetta. Questo è infatti l'avvenimento decisivo della tua vita. Nel battesimo noi fummo, come dice l'Apostolo, immersi nella tua morte. Essendo dunque figli di Dio, ripieni del suo Spirito e coeredi con te, dobbiamo pure patire con te per condividere la tua gloria. Noi portiamo sempre, secondo il tuo Apostolo, la tua Passione nel nostro corpo, affinché la tua vita si manifesti nel nostro corpo mortale. Tu devi dunque assumere in noi, inevitabilmente, l'aspetto del Crocifisso. Nelle membra del tuo Mistico Corpo tu continui a soffrire sino alla fine dei giorni. La tua Passione, o Gesù, giungerà propriamente al termine solo quando saranno state piante le ultime lacrime, sarà scomparso l'ultimo dolore e l'ultima agonia sarà stata subita su questa terra. lo non potrei essere tuo discepolo se la tua croce non gravasse anche su di me; e se la tua Passione non fosse anche mia porzione, allora io dovrei concludere che il tuo spirito e la intima legge della tua vita terrena non dimorano e non operano in me. Ma allora io non sarei tuo: sarei invece lontano da te, che sei la vita vera ed eterna!
Se tu invece vuoi continuare a patire anche in me per la salvezza mia e del mondo come per la gloria del Padre, se tu vuoi completare, con i miei dolori e le mie pene, ciò che ancora manca alla tua Passione per il tuo Corpo, che è la Chiesa, allora la mia vita avrà continuamente parte - una parte ben povera e piccola, ma reale - alla tua notte del Gethsemani.
In questo caso non sarà più nel pacifico e pio raccoglimento di quest'ora in chiesa che io compirò, nella sua forma più vera, la mia «Ora Santa» in venerazione delle tue sofferenze all'Oliveto. Le mie autentiche «ore sante» sono le ore in cui gli affanni del corpo e dell'anima mi pesano fino a schiacciarmi, le ore in cui Dio mi porge il calice dell'amarezza, le ore in cui piango i miei peccati, le ore in cui grido al Padre tuo, o Gesù, senza che trovi apparentemente ascolto, le ore in cui la fede mi diventa una tortura, la speranza sembra mutarsi in disperazione, l'amore sembra morto nel mio cuore. Queste sono le vere «ore sante» della mia vita: le ore in cui la grazia attira misteriosamente il mio cuore nella tua angoscia del Gethsemani. Ma quando queste ore si addenseranno su di me, allora abbi pietà di me, Signore!
Quando l'angoscia del tuo Gethsemani si abbatterà su di me, stammi accanto. Dammi grazia di riconoscere in essa le tue ore sante, quelle della tua vita, quelle del Gethsemani. Fammi allora comprendere che esse, in definitiva, non piombano su di me per un cieco caso, per cattiveria umana o per un tragico destino, che esse sono invece una grazia: la grazia di condividere la tua sorte al Monte degli Olivi.
Concedimi la grazia di dire: Sì. Sì a ciò che vi è di più amaro, sì a tutto, poiché tutto in tali ore, anche le conseguenze delle mie colpe, è voluto dall'eterno Amore - che Egli sia benedetto in eterno. Accordami allora la grazia di pregare, anche quando il cielo pare plumbeo e sbarrato, anche quando mi seppellisce il mortale silenzio di Dio, anche quando tutte le stelle della mia vita si spengono, anche quando la fede e la carità sembrano morte nel mio cuore, anche quando le mie labbra balbettano formule di preghiera che risuonano come menzogne al mio cuore schiacciato. La fredda disperazione, che vuol uccidere il mio cuore, per la tua grazia in me sia ancora una preghiera, una confessione del tuo amore; !'impotenza paralizzante- di un'anima in agonia, di un'anima che non ha più nulla dove aggrapparsi, sia ancora un grido che sale verso il Padre tuo. In quel momento - te lo dico fin da ora, qui, inginocchiato davanti a te - tutto si inabissi e sia ricoperto dalla tua agonia nell'Oliveto.
Abbi pietà di noi, Gesù, quando l'angelo della nostra vita ci porgerà il calice, come a te. Ti preghiamo, abbi pietà di noi. Ma non impietosirti al punto di risparmiarci quel calice. Chi ti appartiene lo deve sorbire con te, come tu hai fatto. Ma abbi pietà di noi allora con l'assisterci, non tanto per sentirci forti in quell'ora, quanto piuttosto perché la tua forza trionfi nella nostra debolezza. Ti imploriamo: abbi pietà di noi! Nei tuoi tormenti, al Monte degli Olivi, vedesti davanti a te gli uomini di queste ore d'agonia, e tale visione ha consolato allora il tuo cuore. Facci essere gli uomini della tua consolazione. Ti gridiamo: abbi pietà di noi.
Quando ci farai partecipare alle tue ore del Gethsemani - abbi pietà di noi.
Quando dobbiamo riconoscere nelle ore della afflizione una comunicazione alle tue sofferenze - abbi pietà di noi.
Quando a noi, come a te, la volontà di Dio sembra dura e incomprensibile - abbi pietà di noi.
Quando la tristezza e il turbamento, la nausea e la paura, ci assalgono, come fu per te – abbi pietà di noi. Quando noi siamo presi dal rimorso delle nostre colpe - abbi pietà di noi.
Quando la santità e la giustizia divine ci riempiono di spavento c abbi pietà di noi.
Quando dobbiamo pagare ed espiare per i nostri errori - abbi pietà di noi.
Quando siamo chiamati a condividere le sofferenze del tuo Corpo Mistico, la Chiesa - abbi pietà di noi.
Quando l'egoismo ci tenta di sopravvalutare, piagnucolando, le nostre sofferenze - abbi pietà
di noi.
Quando siamo traditi, come te, dagli amici abbi pietà di noi.
Quando anche noi, come te, siamo privati di ogni soccorso - abbi pietà di noi.
Quando, come a te, ci accolgono ostilità e odio - abbi pietà di noi.
Quando il nostro amore, come il tuo, ci viene ripagato con l'ingratitudine - abbi pietà di noi.
Quando il Padre pare non ascolti la nostra preghiera - abbi pietà di noi.
Quando nella notte del dolore la luce della fede sembra oscurarsi - abbi pietà di noi.
Quando, nelle ore del Gethsemani, la disperazione minaccia di sconfiggere la spéranza - abbi pietà di noi.
Quando, nelle nostre vere «ore sante», l'amore di Dio in noi sembra scomparire - abbi pietà di noi.
Quando in noi non rimane nient'altro che la nostra più profonda miseria e la nostra estrema impotenza, insieme alla incomprensibilità di Dio - abbi pietà di noi.
Quando ci assale, come fu per te, l'ultima agonia - abbi pietà di noi.
Agnello di Dio, che al Gethsemani ti sei caricato di tutti i nostri dolori - perdonaci, o Gesù.
Agnello di Dio, che al Gethsemani e sulla Croce hai redento e santificato la nostra sofferenza - ascoltaci, o Gesù.
Agnello di Dio, tu che introduci nella gloria del Padre quanti hanno patito con te e in te abbi pietà di noi, o Gesù. Amen.
 

KARL RAHNER
VENERDI SANTO
Le sette parole

Preghiera di preparazione
Signore Gesù Cristo, Salvatore e Redentore, io m'inginocchio davanti alla tua croce benedetta. Voglio aprire il mio spirito e il mio cuore alla meditazione della tua santa Passione. Voglio piantare la tua croce di fronte alla mia povera anima, perché capisca meglio e mi prenda a cuore quel che tu hai fatto e patito e per chi l'hai patito.
Mi assista la tua grazia, cosi che io possa scuotere l'ottusità e la indifferenza del mio cuore, dimentichi, almeno per mezz'ora, la mediocrità delle mie giornate, affinché il mio amore, il mio pentimento, la mia gratitudine rimangano presso di te. O Re dei cuori, il tuo amore crocifisso ab. bracci il mio cuore povero, debole, stanco ed afflitto: che questo si senta interiormente attratto verso di te. Suscita in me quanto mi manta:
compassione ed amore per te, fedeltà ed impegno, così da perseverare nella contemplazione della tua santa Passione e morte.
Intendo meditare le tue ultime sette parole sulla croce, le tue ultime parole, prima che tu, Parola di Dio che risuoni di eternità in eternità, su questa terra tacessi nel silenzio della morte. Tu le hai pronunciate con le tue labbra assetate, traendole dal tuo cuore rigonfio di dolore, queste supreme parole .del cuore. Tu le hai rivolte a tutti. Le hai dette anche per me. Falle penetrare nel mio cuore. Nel più profondo, nel più intimo del cuore. Che le comprenda. Che non le dimentichi mai più, ma vivano e prendano forza nel mio cuore senza vita. Pronunciale allora tu stesso per me, così che io percepisca il suono della tua voce.
Verrà un giorno in cui tu mi parlerai, nell'ora della mia morte e' dopo la mia morte, e queste parole significheranno un inizio eterno oppure una fine senza fine. Signore, fa', che alla mia morte io possa udire le parole della tua misericordia e del tuo amore; fa' che io non manchi di ascoltarle. Concedimi dunque, adesso, di accogliere con cuore docile le tue ultime parole sulla croce. Amen.
prima parola
Padre, perdona loro, poiché non sanno quello che fanno
(Luca 23,34)
Tu pendi dalla croce. Ti ci hanno inchiodato. Non puoi più staccarti da questo palo ritto tra terra e cielo. Le ferite bruciano nel tuo corpo. La corona di spine tormenta il tuo capo. I tuoi occhi sono iniettati di sangue. Le tue mani e i tuoi piedi feriti san come trapassati da un ferro rovente. E la tua anima è un mare di dolore, di desolazione, di disperazione.
I responsabili di tutto questo san qui, ai piedi della tua croce. Neppure si allontanano, per lasciarti almeno morire solo. Anzi, rimangono, ridono; convinti di aver ragione. Lo stato in cui ti trovi ne è la dimostrazione più evidente: la prova che quanto hanno fatto non è che l'adempimento della più santa giustizia, un omaggio dato a Dio, di cui dovrebbero andare orgogliosi. Per questo ridono, insultano, bestemmiano. Intanto su di te si abbatte, più spaventosa di tutti i dolori del corpo, la disperazione verso una tale malvagità. Ci sono davvero degli uomini capaci di tali bassezze? C'è ancora, tra te e loro, un pur minimo punto in comune? Può un uomo torturarne un altro, cosi, fino alla morte? straziarlo fino ad ucciderlo, col potere che deriva dalla menzogna, dall'abiezione, dal tradimento; dall'ipocrisia, dalla perfidia, e mantenere ancora le apparenze del diritto; l'aspetto dell'innocente, la posa del giudice imparziale? E Dio permette questo nella sua creazione? E la risata e lo scherno dei nemici possono risuonare, chiari e trionfanti, nel mondo di Dio? O Signore, il nostro cuore si sarebbe già spezzato in una forsennata disperazione. Noi avremmo maledetto i nostri nemici, e Dio con loro. Noi avremmo urlato e cercato di strappare, come pazzi, i chiodi per riuscire a stringere ancora una volta il pugno.
Tu invece dici: - Padre, perdona loro, poiché non sanno quello che fanno. Sei incomprensibile, Gesù. C'è ancora, nella tua anima martoriata e terremotata dal dolore, una zolla sulla quale possa fiorire questa parola? Sei proprio incomprensibile. Tu ami i tuoi nemici e li raccomandi al Padre tuo. Tu preghi per loro. Signore! se non fosse bestemmia direi che tu li discolpi con la più inverosimile delle scuse: «non lo sanno». Sì, invece, che lo sanno: sanno tutto! Ma hanno voluto ignorare tutto. Non c'è cosa che si conosca meglio di quella che si vuole ignorare, nascondendola nel sotterraneo più segreto del cuore. Ma nel tempo stesso la si odia, e perciò le si rifiuta l'accesso alla chiara coscienza. E tu dici che essi non conoscono quello che fanno. Una cosa soltanto certamente non conoscono: il tuo amore per loro, perché quello lo può conoscere solo chi ti ama. Solo l'amore, infatti, permette di comprendere il dono d'amore.
Pronuncia anche sui miei peccati, nel tuo incomprensibile amore, la parola del perdono. Di' anche per me al Padre: - Perdonalo, perché egli non sa quello che ha fatto. Invece lo sapevo. Tutto sapevo. Ma non sapevo ancora il tuo amore.
Fammi pensare ancora alla tua prima parola sulla croce quando, recitando distrattamente il Padre Nostro, ritengo di perdonare ai miei debitori. O mio Dio inchiodato alla croce dell'amore: io non so se qualcuno mi è realmente debitore, così che io gli possa perdonare. Ma, anche in questo caso, mi è necessaria la tua forza onde perdonare, perdonare di cuore, a quelli che il mio orgoglio e il mio egoismo considerano come nemici.
seconda parola
In verità, ti dico, oggi tu sarai con me in paradiso
(Luca 23,43)
Tu sei in agonia, e tuttavia nel tuo cuore traboccante di dolore c'è ancora posto per la sofferenza altrui. Stai per morire, e ti preoccupi di un criminale il quale, pure nei tormenti, deve riconoscere che il suo martirio infernale non è una pena immeritata nei confronti della sua vita malvagia. Vedi tua Madre, e ti rivolgi anzitutto al figlio prodigo. L'abbandono di Dio ti stringe la gola, e tu parli di Paradiso. I tuoi occhi si ottenebrano nella notte di morte, e ravvisano ancora l'eterna luce. Morendo ci si preoccupa solo. di se stessi, poiché gli altri ci lasciano soli e abbandonati, e tu invece ti dai pensiero delle anime che devono entrare con te nel tuo Regno. Cuore d'infinita misericordia! Cuore forte ed eroico!
Un miserabile delinquente ti prega di un ricordo, e tu gli prometti il Paradiso. Tutto si rinnoverà quando tu sarai morto? Una vita di peccati e di vizi può trasformarsi così rapidamente, solo che tu te ne avvicini? Se tu pronunci sopra una esistenza le parole della assoluzione, vengono graziati e trasformati persino i peccati e le bassezze ripugnanti di una vita criminale, a tal punto che nulla più ne impedisce l'ingresso nella santità di Dio. Ecco, noi avremmo ammesso, volendo spingere le cose fino all'estremo, un briciolo di buona volontà anche in un bruto e malfattore di tal sorte. Ma le abitudini perverse, gli istinti viziosi, la brutalità e il fango, la bassezza... tutto ciò non scompare con un briciolo di buona volontà e con un fugace pentimento sul patibolo! Uno di tal fatta non può andare in Paradiso così in fretta come i penitenti e le anime lungamente purificate, o come i santi, i quali non fecero altro che affinare il corpo e l'anima e renderli degni del Dio tre volte santo! Tu invece pronunci la parola onnipotente della tua grazia, ed essa penetra nel cuore del ladrone, trasformando i fuochi d'inferno della sua agonia nella fiamma purificatrice del divino amore. Tutto ciò che rimaneva ancora in lui come opera del Padre tuo, questa fiamma lo illumina in un istante; e tutto ciò che, per colpa della creatura ribelle era sbarrato a Dio, viene distrutto dall'amore. Così il ladrone entra con te nel Paradiso di tuo Padre.
Darai anche a me la grazia di non perdere mai il coraggio di esigere tutto, temerariamente, dalla tua bontà e di tutto aspettarmi? Il coraggio di dire, fossi anche il più rinnegato dei criminali: - Signore, ricordati di me, quando sarai nel tuo Regno?
Signore, fa' che la tua croce s'innalzi davanti al mio letto di morte. Che la tua bocca ripeta anche a me: - In verità, ti dico, oggi stesso tu sarai con me in Paradiso. Questa tua parola mi renda degno di entrare nel Regno del Padre tuo, completamente assolto e santificato dalla potenza purificante della morte subita con te e in te.
 
terza parola
Donna, ecco tuo figlio –
Figlio, ecco tua madre
(Giovanni 19,26)
Coll'approssimarsi della morte ecco venuta l'ora in cui tua Madre doveva esserti nuovamente vicina. In quell'ora, in cui non ti si chiedevano più dei miracoli, ma bisognava morire, doveva esserti accanto colei alla quale dicesti: - Donna, che c'è tra me e te? La mia ora non è ancora venuta {Giov. 2, 4).Eccola quell'ora che lega il Figlio e la Madre. E quest'ora è l'ora del distacco, l'ora della morte. L'ora che strappa alla madre, già vedova, l'unico suo figlio.
Il tuo sguardo contempla ancora una volta la Madre. Tu non hai risparmiato nulla a questa Madre! Tu non fosti soltanto la gioia della sua vita: tu ne fosti anche l'amarezza e la pena. Ambedue questi aspetti provenivano dalla tua grazia, perché ambedue provenivano dal tuo amore. E se tu ami tua Madre, è perché ti ha assistito e servito sia nella gioia che nel dolore; solo così essa è diventata completamente la Madre tua. Tuoi fratelli e sorelle e madre sono infatti quanti compiono la volontà del Padre tuo che sta nei cieli. Nonostante il tuo tormento, il tuo amore è ancora vibrante di quella tenerezza che, sulla terra, unisce tra loro un figlio e sua madre. Così la tua morte consacra e santifica queste dolci e preziose realtà terrene che inteneriscono i cuori e rendono bella la terra. Queste cose non muoiono, no, nel tuo cuore, nemmeno quand'è schiacciato dalla morte, e così tu le salvi per il cielo. E poiché tu, anche morendo, hai amato la terra; poiché, nella suprema agonia per la nostra eterna salvezza, ti sei commosso per il pianto di una mamma; poiché tu, già nel trapasso, ti sei preoccupato della sorte di una vedova in questo mondo e hai donato ad un figlio una madre e ad una madre un figlio, per questo un giorno vi sarà una nuova terra.
Ma Essa stava sotto la croce non appena con il solitario dolore di una madre a cui si ammazza un figlio. Essa stava là a nome nostro, come Madre di tutti i viventi. Offriva suo Figlio per noi. A nome nostro, essa ripeteva il suo «Fiat» alla morte del Signore. Essa era la Chiesa sotto la croce, era la discendenza dei .figli di Eva, era una lottatrice nel combattimento cosmico tra il serpente e il Figlio della Donna. E donando questa Madre al discepolo dell'amore tu l'hai donata a ciascuno di noi.
Figlio, figlia - tu dici anche a me - ecco tua Madre. Parola che ci affida un lascito eterno! Ai piedi della tua croce, o Gesù, sta come discepolo prediletto solo chi. da quell'ora, accoglie con sé la Madre tua. Le sue pure mani materne distribuiscono tutte le grazie meritate dalla tua morte. Concedici la grazia di amare e venerare tua Madre. Dille ancora, quando tu mi vedi, 'POvero come sono: - Donna, ecco tuo figlio; Madre,ecco tua figlia.
Un cuore puro e verginale doveva dare il suo consenso, a nome del mondo, alle nozze dell'Agnello con la Chiesa, la sua sposa, con l'umanità riscattata e purificata dal tuo sangue. Se io mi lascio affidare da te a questo cuore materno, la tua morte non sarà stata inutile per me: io sarò presente, quando giungerà il giorno delle tue nozze eterne, in cui tutta la creazione, trasfigurata per sempre, ti sarà. unita in eterno.
 

quarta parola
Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?
(Matteo 27,46)
La morte ti si avvicina. Non è però la fine dell'esistenza corporale, la liberazione e la pace, ma la morte che rappresenta il fondo dell'abisso, la inimmaginabile profondità dell'angoscia e della devastazione. Ti si avvicina la morte, che è spogliamento, raccapricciante impotenza, desolazione schiacciante, in cui tutto cede, tutto fugge, in cui non esiste altro che un abbandono lancinante e indicibilmente morto. E in questa. notte dello spirito e dei sensi, in questo vuoto del cuore In cui tutto viene bruciato, la tua anima persiste nella preghiera; questa spaventosa solitudine di un cuore consumato dal dolore diventa in te una straordinaria invocazione a Dio.
O preghiera del dolore, preghiera dell'abbandono, preghiera della impotenza abissale, preghiera di un Dio derelitto, sii tu stessa adorata. Se tu, Gesù, preghi in tal modo e preghi in tale angoscia, dov'è mai un altro abisso dal quale non si possa ancora gridare al Padre tuo? C'è una disperazione che, cercando rifugio nel tuo abbandono, non possa trasformarsi in preghiera? C'è un mutismo nel dolore, capace d'ignorare che un tal grido silenzioso viene ancora udito nei tripudi celesti?
Per esprimere la tua angoscia, per fare del tuo sconfinato abbandono una preghiera, tu cominciasti a recitare il Salmo 21. Le tue parole: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?» sono il primo versetto di questa antichissima lamentazione che il tuo Santo Spirito pose un tempo nel cuore e sulle labbra del giusto dell' Antica Legge, come un grido straziante. Cosi anche tu, se posso osare di esprimermi, non hai voluto, nel parossismo della tua sofferenza, pregare diversamente da come hanno pregato, prima di te, innumerevoli generazioni. In certo modo, in quella Messa solenne che tu stesso celebrasti come sacrificio eterno, hai pregato con del1e formule già improntate dall'uso liturgico, e con queste formule hai potuto dir tutto. Insegnami a pregare con le parole della tua Chiesa, cosi che esse diventino le parole del mio cuore.
 

quinta parola
Ho sete!
(Giovanni 19,28)
L'evangelista Giovanni, che l'ha udita, inquadra così questa tua parola: poiché tu sapevi che tutto ormai era compiuto, affinché si adempisse la Scrittura, esclamasti: - Ho sete! Anche qui hai confermato una espressione della Scrittura, tolta dai Salmi, che lo Spirito di Dio aveva profetizzato in vista della tua Passione. Nel Salmo 21, infatti, si dice di te: «inaridito come un coccio è il mio vigore - e la mia lingua mi si è attaccata al palato». E nel Salmo 69, versetto 22, sta scritto di te: «nella mia sete mi hanno abbeverato di aceto».
O Servitore del Padre, obbediente fino alla morte, alla morte di croce, tu guardi oltre ciò che ti tocca, a ciò che ti deve toccare; oltre ciò che compi, a quel che devi compiere; oltre i fatti, al dovere. Pure nell'agonia, in cui si oscura lo spirito e la chiara coscienza è sottratta, tu sei ansiosamente intento a far coincidere tutti i dettagli della tua vita con l'immagine eterna, presente alla mente del. Padre quand'Egli ti pensava. Così tu non ti riferivi alla sete indicibile del tuo corpo dissanguato, coperto di brucianti ferite, nudo ed esposto al sole implacabile d'un mezzogiorno d'Oriente. Tu che ami la volontà del Padre fino alla morte, constati invece, con una umiltà quasi inconcepibile e degna di adorazione: Sì, anche quanto i profeti avevano predetto come volontà del Padre su di me, è compiuto; infatti, davvero, io ho sete. O cuore regale, cui il tormento che consuma il tuo corpo con rabbia insensata, altro non è che l'adempimento di un mandato dall'alto!
Ma a questo modo tu hai compreso tutta l'asprezza crudele della tua Passione: era missione da compiere, non cieco destino; era volontà del Padre, non malvagità degli uomini; redenzione nell'amore, non crimine dei peccatori. Tu soccombi perché noi siamo salvati, muori perché noi viviamo, hai sete perché noi ci ristoriamo alle acque della vita, tu bruci in questa sete perché dal tuo cuore trafitto scaturisca la fonte dell'acqua viva. A questa stessa fonte ci hai invitato quando, alla festa dei Tabernacoli, gridasti a gran voce: - Chi ha sete, venga a me, e beva chi crede in me; poiché fonti dell'acqua viva dello Spirito sgorgheranno dal cuore del Messia (Giov. 7, 37s).
Tu hai sofferto la sete per me, hai sete del mio amore e della mia salvezza: come il cervo assetato anela alle sorgenti d'acqua, così la mia anima ha sete di te.
 

sesta parola
È compiuto
(Giovanni 19,30)
Tu dicesti proprio: - È compiuto. Sì, Signore, è la fine. La fine della tua vita, la fine del tuo onore, delle tue speranze umane, della tua lotta e delle tue fatiche. Tutto è passato e finito. Tutto s'è fatto vuoto e la tua vita va dileguandosi. Disperazione e impotenza... Ma questa fine è il . tuo compimento, perché finire nella fedeltà e nell'amore è una apoteosi. La tua disfatta è la tua vittoria.
O Signore, quando finalmente capirò questa legge della tua, ma anche della mia vita? La legge per cui la morte è vita, il rinnegamento di sé conquista di sé, la povertà ricchezza, il dolore grazia e la fine un autentico completamento?
Sì, tu hai tutto compiuto. Compiuta è la missione che il Padre ti aveva affidata. Il calice che non doveva passare è stato bevuto. La morte, quella spaventosa morte, è stata subìta. La salvezza del mondo è ottenuta, la morte sconfitta, il peccato schiacciato, il dominio degli spiriti delle tenebre reso impotente, la porta della vita spalancata, la libertà dei figli di Dio conquistata. Ora può soffiare l'impetuoso turbine della grazia! Già il mondo buio comincia, lentamente come in un'alba, ad arrossarsi alla vampa del tuo amore. Ancora un po' di tempo - quel po' di tempo che noi chiamiamo Storia - e poi il mondo s'infiammerà al braciere luminoso della tua divinità, e l'universo intero sarà sommerso nel beato oceano di fiamme che è la tua vita. Tutto è compiuto.
Tu che perfezioni l'universo, perfeziona anche me nel tuo spirito, o Verbo del Padre, che tutto hai compiuto nella tua carne e col tuo martirio. Potrò dire anch'io, alla sera della mia vita:
È compiuto; ho condotto a termine la missione che mi hai affidato? - Potrò ripetere anch'io, quando le ombre di morte scenderanno su di me, la tua preghiera sacerdotale: - Padre, l'ora è venuta... lo ti ho glorificato sulla terra, attuando l'opera che tu mi avevi assegnato da compiere. Padre, glorificami ora presso di te? (Giov. 17, 1 s.).
O Gesù, qualunque sia la missione che il Padre mi ha affidato - grande o piccola, dolce o amara, nella vita o nella morte - concedimi di compierla come te, che hai già tutto compiuto, anche la mia vita, onde permettermi di condurla al fine.
 

settima parola
Padre, nelle tue mani raccomando l'anima mia
(Luca 23,46)
O Gesù, il più abbandonato degli uomini, lacerato dal dolore, tu sei alla fine. Quella fine in cui ad un essere umano viene tolto tutto, persino la libera scelta tra il consenso e il rifiuto: tutto se stesso. Questa, in realtà, è la morte. Ma chi prende, o che cosa prende? Il nulla? Il destino cieco? La natura spietata? No, è il Padre! È Dio, sapienza ed amore insieme. Così tu ti lasci prendere e ti abbandoni in piena confidenza a quelle mani lievi ed invisibili che per noi, increduli, trepidi del nostro lo, rappresentano la stretta alla gola, improvvisa e spietata, del cieco destino e della morte. Tu lo sai: sono le mani del Padre. I tuoi occhi, nei quali si va facendo notte, contemplano ancora il Padre, si fissano nella quieta pupilla del suo amore, e la tua bocca pronuncia l'estrema parola della tua vita: Padre, nelle tue mani raccomando il mio spirito.
Tutto doni a colui che tutto ti chiede. Deponi tutto, senza garanzia e senza riserve, nelle mani del Padre tuo. Quanto è grande questo dono, pesante ed amaro! Ciò che formava il peso della tua vita, tu hai dovuto portarlo da solo: gli uomini, la loro volgarità, la tua missione, la tua croce, l'insuccesso e la morte. Ma ora hai finito di portare: perché, ora, tu puoi abbandonare tutto, anche te stesso, nelle mani del Padre. Tutto! Queste mani sorreggono così bene, così delicatamente. Come mani di mamma. Esse avvolgono la tua anima, come si racchiude un uccellino nelle mani, con cautela. Adesso più nulla è pesante, tutto è leggero, tutto è luce e grazia, tutto è sicurezza, al riparo nel cuore di Dio, dove ci si può sfogare piangendo ogni affanno e dove il Padre asciuga dalle guance le lacrime del suo bambino, con un bacio.
O Gesù, affiderai un giorno la mia povera anima e il mio povero corpo alle mani del Padre? Deponi allora tutto il peso della mia vita e dei miei peccati non sulla bilancia della giustizia, ma tra le braccia del Padre. Dove posso fuggire, dove nascondermi, se non presso di te, fratello nell'marezza, che hai patito per i miei peccati? Ecco, io vengo oggi da te. M'inginocchio sotto la tua croce. Bacio quei piedi che, silenziosi e intrepidi, mi seguono con passo sanguinante lungo le strade tumultuose della mia vita. Abbraccio la tua croce, Signore dell'amore eterno, cuore di tutti i cuori, cuore trafitto, cuore paziente e indicibilmente buono. Abbi pietà di me. Accoglimi nel tuo amore. E quando il mio pellegrinaggio si avvicinerà alla fine, quando il giorno declinerà e le ombre di morte mi avvolgeranno, pronuncia ancora, al momento della mia fine, la tua suprema parola: - Padre, nelle tue mani io ti affido il suo spirito. O buon Gesù! Amen.
JOSEPH RATZINGER
VENERDÌ SANTO
1. Prima meditazione
«Essi guarderanno colui che hanno trafitto». Con queste parole l'evangelista Giovanni chiude la sua narrazione della passione di Gesù; cori tali parole introduce la visione di Cristo nello ultimo libro del Nuovo Testamento che noi chiamiamo 'Apocalisse'. Tra queste due ci!azioni della parola profetica dell' Antico Testamento è tesa tutta la storia: tra la crocifissione e il ritorno del Signore; in questa citazione si parla sia dell'abbassamento di colui che morì come un assassino sul patibolo, che della potenza di colui che verrà per giudicare il mondo, per essere quindi anche il nostro giudice.
«Essi guarderanno colui che hanno trafitto». Tutto il vangelo di Giovanni non è che la verifica di questa frase, il tentativo di concentrare il nostro sguardo e il nostro cuore nella contemplazione di lui. E tutta la liturgia della Chiesa non è altro che la contemplazione del trafitto, il cui volto nascosto viene scoperto dal sacerdote davanti agli occhi della Chiesa e del mondo, durante la celebrazione cultuale del Venerd1 santo che costituisce il punto più alto dell'anno liturgico.
«Ecco l'albero della croce al quale è stata appesa la salvezza del mondo». «Essi guarderanno colui che hanno trafitto». O Signore concedici in quest'ora di poter guardar a te, nell'ora della tua oscurità e del tuo abbassamento ad opera di un mondo che vuole dimenticare la croce come si fa con un incidente spiacevole, che si sottrae al tuo sguardo, considerandolo un inutile sciupio di tempo e non si rende conto che è proprio qui che ci si fa incontro la tua ora decisiva, nella quale nessuno potrà sottrarsi al tuo sguardo.
Sul fatto della trafittura del crocifisso, Giovanni parla con una solennità stranamente circostanziata, che nello stesso tempo lascia riconoscere il peso che l'evangelista attribuisce a questo evento. Nella narrazione, che si chiude con una formula di testimonianza quasi scongiuratrice, vengono elaborati due testi del Vecchio Testamento, mediante i quali viene nello stesso tempo a risultare evidente il significato di questo avvenimento. «Nessun osso gli deve essere spezzato», dice Giovanni e adduce così un testo del rituale pasquale giudaico che contiene una prescrizione sull'agnello pasquale. Egli ci fa cosi comprendere che Gesù, il cui fianco veniva trafitto nello stesso momento in cui nel tempio avveniva lo sgozzamento rituale dell'agnello pasquale, è il vero agnello senza difetto nel quale si compie definitivamente il significato di qualsiasi culto e di qualsiasi rituale, nel quale soltanto anzi diventa manifesto cosa significa in realtà il culto. Ogni culto precristiano si basa in ultima analisi sull'idea della sostituzione: l'uomo è consapevole che fondamentalmente deve dare se stesso se vuole onorare Dio in maniera adeguata, ma sperimenta nello stesso tempo l'impossibilità di darsi e sorge quindi la sostituzione: ecatombi di olocausti divampano sugli altari degli antichi, viene sviluppato un sistema rituale possente, ma su tutto questo pesa il dramma di una inutilità impressionante, giacché non esiste nulla con cui l'uomo possa sostituire se stesso: qualsiasi cosa possa offrire, rimane sempre troppo poco.
La critica profetica al culto aveva sempre opposto all'autosufficienza dei ritualisti che Dio, a cui appartiene il mondo tutto, non aveva bisogno dei loro capri e dei loro tori; la facciata sfarzosa del rito nasconde soltanto la fuga da ciò che è autentico, dalla chiamata di Dio che vuole noi stessi e che può essere veracemente adorato solo nel gesto dell'amore senza riserva. Mentre nel tempio sanguinavano gli agnelli pasquali, fuori della città muore un uomo, il Figlio di Dio, ucciso proprio da coloro che credono di onorare Dio nel tempio. Dio muore come uomo - egli dà tutto se stesso agli uomini che non sono in grado di darsi a- lui e pone quindi al posto dell'inutile sostituzione cultuale, la realtà del suo amore onnisufficiente. La lettera agli Ebrei ha sviluppato ulteriormente il piccolo accenno del vangelo di Giovanni interpretando la liturgia giudaica del giorno della riconciliazione come preludio figurato della liturgia reale della vita e della morte del Cristo Gesù. Ciò che agli occhi del mondo appariva come fatto assolutamente profano, come esecuzione di un uomo condannato a morte come agitatore politico, era in realtà l'unica vera liturgia della storia del mondo - liturgia cosmica attraverso la quale Gesù, non già nella sfera delimitata e cultuale del tempio, ma fuori 'davanti al mondo tutto, penetrò attraverso la parete della morte nel tempio vero: alla presenza del Padre.
Ed egli non portò il sangue di animali in sostituzione, ma se stesso, com'è conforme allo amore autentico che non può donare che se stesso. La realtà dell'amore che dà se stesso ha eliminato il gioco della sostituzione, che ormai resta per sempre fuori causa. n. velo del tempio è lacerato, ormai non c'è più culto se non nella partecipazione all'amore di Gesù Cristo che costituisce il perpetuo giorno di riconciliazione cosmica. E tuttavia l'idea della sostituzione ha ricevuto in Cristo un senso nuovo ed inaudito. Dio stesso in Gesù Cristo si è messo al nostro posto e noi tutti viviamo solo a partire dal mistero di questa sostituzione.
n secondo testo del Vecchio Testamento che viene inserito nella narrazione della trafittura rende ancora più evidente quanto abbiamo detto, per quanto permangano oscurità sui dettagli. Giovanni dice che un soldato aprì il fianco di Gesù con la lancia. Egli adopera la stessa parola che nel Vecchio Testamento viene usata per la descrizione della creazione di Eva dal fianco di Adamo dormiente. Qualsiasi cosa voglia indicare più da vicino questo accenno, in ogni caso è sufficientemente chiaro che nel vicendevole rapporto tra Cristo e l'umanità credente si ripete il mistero della creazione dell'origine e della donazione vicendevole dell’uomo e della donna. La chiesa ha origine dal fianco aperto del Cristo morente o, se vogliamo esprimerci in termini diversi ed un po' metaforici: proprio la morte del Signore, la radicalità dell'amore ché perviene all'autodonazione, ha causato questa fecondità. Poiché egli non- si è rinchiuso nell'egoismo di colui che vive solo per se stesso e mette la propria autoconservazione al di sopra di tutto, ma si è lasciato aprire per uscire fuori da se stesso ed esistere per gli altri, proprio per questo egli raggiunge ormai tutti i tempi, al di là di se stesso. n fianco aperto è quindi il simbolo di 'una nuova immagine dell'uomo, di un nuovo Adamo; esso sta a contrassegnare Cristo come l'uomo che esiste-per-glialtri. E f-orse a partire da. qui soltanto possono essere intese le profondissime affermazioni della fede su Gesù Cristo, così come nello stesso tempo è a partire da qui che si fa manifesto il compito immediato affida,o dal crocifisso alla nostra vita. La fede dice di Gesù Cristo che egli è una sola persona in due nature; nel testo greco originale si dice in maniera più esatta e appropriata che egli è una sola 'ipostasi', un unico essere autonomo.
Nel corso della storia ciò è stato sempre nuovamente equivocato come se a Gesù mancasse qualcosa della sua umanità, come se per essere Dio dovesse in qualche modo essere meno uomo. È vero proprio il contrario: Gesù è l'uomo vero, dal quale è misurato ogni altro uomo, al quale deve andare ogni essere umano per pervenire alla propria autenticità. Ed egli è uomo perfetto proprio in quanto in questo non è 'ipostasi', essere che sta presso se stesso. Infatti più elevato ancora che il poter essere presso se stessi è il non-poter-stare-presso-se-stessi e il non volerlo, l'andare agli altri partendo dal Padre. Gesù è per così dire nient'altro che il movimento da sé al Padre e agli uomini. E proprio perciò, perché in lui è stato radicalmente spezzato l'anello del roteare attorno a se stessi, egli è nello stesso tempo figlio di Dio e figlio dell'uomo. Proprio perché egli esiste per gli altri totalmente, egli è totalmente se stesso - immagine finale della vera umanità. Diventar cristiani significa diventare uomini, pervenire alla umanità vera, all'essere-pergli-altri e all'essere-da-Dio. Il fianco aperto del crocifisso, la ferita mortale del nuovo Adamo, è il punto di partenza del vero essere umano dell'uomo: essi guarderanno a colui che hanno trafitto.
 

Seconda meditazione
Volgiamo ancora una volta il nostro sguardo al lato aperto del Cristo crocifisso, giacché questo sguardo costituisce il senso intimo del Venerdì santo che vuole riportare i nostri occhi via da tutte le attrazioni del mondo, dalla fata Morgana delle sue promesse in vetrina, al vero punto direzionale che unico ci può garantire il cammino in mezzo al groviglio di viuzze che girano sempre attorno allo stesso posto.
Giovanni ha espresso in maniera ancora diversa, rispetto a quella precedentemente considerata, il pensiero che la chiesa deve la sua origine più profonda al fianco trafitto di Cristo. Egli accenna al fatto che dalla ferita del fianco sono usciti sangue ed acqua. Sangue ed acqua stanno ad indicare per lui i due sacramenti fondamentali, battesimo ed eucaristia, che a loro volta costituiscono il contenuto autentico dell'esser-chiesa della chiesa. Battesimo ed eucaristia sono i due modi in cui gli uomini possono essere inseriti nello spazio vitale di Gesù Cristo. Il battesimo sta a significare infatti che un uomo diventa cristiano e si pone sotto il nome di Gesù Cristo. E questo stare sotto un nome significa molto di più che un puro gioco di parole; ciò che sta a significare può essere visto un po' attraverso l'evento del matrimonio e la comunità di nome che si istituisce tra due persone come espressione dell'unione vicendevole del loro essere, che avviene appunto nel matrimonio. Il battesimo che, come attuazione sacramentale del divenire cristiani, ci unisce al nome di Cristo, sta a significare esattamente un evento simile al matrimonio: compenetrazione della nostra esistenza con la sua, inserimento della nostra vita nella sua, che diventa cosi criterio e spazio del mio essere umano. L'eucaristia è a sua volta comunione di mensa con il Signore che ci vuole trasformare in lui per condurci cosi l'uno verso l'altro, giacché tutti mangiamo lo stesso pane. Non siamo infatti noi ad assumere il corpo del Signore, ma è lui che ci cava, per così dire, fuori da noi stessi e ci inserisce in lui per farci chiesa.
Giovanni riconduce i due sacramenti alla croce; egli li vede defluire dal fianco aperto del Signore e considera quindi compiuta la parola del discorso di congedo: io vado e torno a voi. Proprio mentre me ne vado vengo a voi; anzi la mia dipartita - la morte sulla croce - è essa stessa il mio ritorno. Fin quando vivremo il nostro corpo non è soltanto il ponte che ci unisce vicendevolmente, ma anche la barriera che ci separa, ci rinchiude nell'inaccostabilità del nostro io, dentro alla nostra forma spazio-temporale. Il fianco aperto diventa nuovamente il simbolo della nuova apertura che il Signore viene a costituire mediante la sua morte: ormai la barriera del corpo non lo lega più, sangue ed acqua scorrono attraverso la storia. In quanto risorto egli è lo spazio aperto che ci chiama tutti. Il suo ritorno non è soltanto un avvenimento lontano, alla fine dei tempi, ma è iniziato già nell'ora della sua morte, a partire dalla quale egli viene sempre nuovamente in mezzo a noi. Nella morte del Signore si è compiuto quindi il destino del seme di grano: nel pane di grano dell'eucaristia noi riceviamo l'inesauribile moltiplicazione di pane dell'amore di Gesù Cristo, sufficiente a saziare la fame di tutti i tempi e che proprio in questa maniera vuole assumere anche noi al servizio di questa moltiplicazione di pani. I due pani di orzo della nostra vita potranno apparire inutili, ma il Signore ha bisogno di essi e li esige.
I sacramenti della chiesa sono, come questa, frutto del seme di grano morente. Riceverli significa per noi donarci a quel movimento da cui essi provengono. Si esige cioè da noi di penetra;; re in quel perdersi, senza del quale non ci possiamo ritrovare: «Chi vuole- conservare la sua vita la deve perdere; ma chi la perderà per il mio nome e per il vangelo, la conserverà»; questa parola del Signore è la formula fondamentale della vita cristiana. La fede in ultima analisi non è niente altro che il dire di si a questa santa avventura del perdersi, e proprio qui, a partire dal suo nucleo profondo non è altro che amore autentico. La fede cristiana riceve quindi la sua forma determinante dalla croce di Gesù Cristo e l'apertura del cristiano al mondo, della quale oggi si sente tanto parlare, non può reperire il proprio modello altrove che nel fianco aperto del Signore, espressione di quell'amore radicale che solo può redimere. Dal corpo trafitto del crocifisso sono usciti sangue ed acqua. Ciò che in primo luogo è segno della sua morte, espressione del sul fallimento nell'abisso della morte, è nello stesso tempo un nuovo inizio: il crocifisso risorgerà e non morrà più... Dalla profondità della morte si innalza la promessa della vita eterna. Sulla croce di. Gesù Cristo brilla già sempre lo splendore vittorioso del mattino di Pasqua. Vive. re con lui a partire dalla croce significa quindi sempre vivere anche sotto la promessa della gioia pasquale.
Preghiera
Signore Gesù Cristo concedici in questo Venerdì santo di guardare a te, al tuo cuore. trafitto. Concedici che i nostri occhi e il nostro spirito, che ogni giorno si bagnano nella vanità e nella banalità, possano una volta, al di, là di tutti gli schermi di questo mondo, contemplare il vero Salvatore: te, seme di grano morto, dal quale è
germogliato il frutto centuplo dell'amore di cui tutti viviamo. O Signore, noi esitiamo a venire a te, opponiamo resistenza quando ci vuoi prendere come semi di grano, quando vuoi tirarci fuori dalla meschina difesa del nostro spirito di autoconservazione nel quale ci siamo rincantucciati mascherando la nostra pusillanimità con parole grosse. Ah, tu conosci la nostra debolezza, la nostra incapacità a far fronte alla minima oscurità, l'angoscia nella quale rimaniamo prigionieri di noi stessi. Facci liberi; portaci per mano fuori di noi stessi, oltre la soglia della nostra paura, e ciò di cui non siamo capaci possa essere il dono della ricchezza invitta del tuo cuore aperto. Amen.
Preghiera comune di intercessione
Preghiamo per la santa chiesa di Dio. Perché tu o Signore voglia guidarla in questo tempo di confusione, ricerca e domanda. Perché tu voglia inviarle uomini santi che vivano in mezzo al nostro tempo con la pienezza della loro fede. Perché tu ci voglia donare la concordia, la pazienza vicendevole, la forza portante dell'amore ed il coraggio per la santa stoltezza della fede...
Signore pietà!
Preghiamo per tutti coloro che sono alla ricerca, per tutti coloro che sono tentati o che sbagliano. Che in mezzo alla fuga seduttrice verso le parole fatte, in mezzo alla dittatura della via più facile, tu o Dio possa essere di aiuto a coloro che cercano, forza a coloro che sono tentati, sostegno nell'inutilità spaventosa che minaccia di opprimere coloro che si trovano consegnati fuori da se stessi; che tu possa essere luce nel dubbio che ci fa vacillare; che tu ti voglia mostrare agli erranti, ai persecutori che forse cercano ancora te in qualche maniera...
Signore pietà!
Preghiamo per la pace del mondo, per gli affamati, i perseguitati e gli ammalati. Considera o Signore la miseria orribile e molteplice che tiene prigionieri gli uomini; essi sono tuoi figli, non dimenticarli. Concedi la pace là dove essa manca, perché tu solo la puoi dare in mezzo all'indurimento spaventoso degli uomini. Dai il cibo agli affamati, copri gli ignudi, consola .gli afflitti, tu Dio di ogni consolazione.
Signore pietà!
JOSEPH RATZINGER
SABATO SANTO
Prima meditazione
Con sempre maggior insistenza si sente parlare nel nostro tempo della morte di Dio. Per la prima volta, in Jean Paul, si tratta solo di un sogno da incubo: Gesù morto annuncia ai morti, dal tetto del mondo, che nel suo viaggio nell'al di là non ha trovato nulla, né cielo, né Dio misericordioso, ma solo il nulla infinito, il silenzio del vuoto spalancato. Si tratta ancora di un sogno orribile che viene messo da parte, gemendo nel risveglio, come un sogno appunto, anche se non si riuscirà mai a cancellare l'angoscia subìta, che stava sempre in agguato, cupa, nel fondo dell'anima.
Un secolo dopo, in Nietzsche, è una serietà mortale che si esprime in un gridò stridulo di terrore: «Dio è morto! Dio rimane morto! E noi lo abbiamo ucciso!». Cinquant'anni dopo, se ne parla con distacco accademico e ci si prepara ad una 'teologia dopo la morte di Dio, ci si guarda intorno per vedere come poter continuare e si incoraggiano gli uomini a prepararsi a prendere il posto di Dio. Il mistero terribile del sabato santo, il suo abisso di silenzio, ha acquistato quindi nel nostro tempo una realtà schiacciante. Giacché questo è il Sabato santo: giorno del nascondimento di Dio, giorno di quel paradosso inaudito che noi esprimiamo nel credo con le parole: «disceso agli inferi», disceso dentro il mistero della morte. Il Venerdì santo potevamo ancora guardare il trafitto. Il Sabato santo è vuoto, la pesante pietra del sepolcro nuovo copre il defunto, tutto è passato, la fede sembra essere definitivamente smascherata come fanatismo. Nessun Dio ha salvato questo Gesù che si atteggiava a Figlio suo. Si può essere tranquilli: i prudenti che prima avevano un po' titubato nel loro intimo se forse potesse essere diverso, hanno avuto invece ragione. Sabato santo: giorno della sepoltura. di Dio; non è questo in maniera impressionante il nostro giorno? Non comincia il nostro secolo ad essere un grande Sabato santo, giorno dell'assenza di Dio, nel quale anche i discepoli hanno un vuoto agghiacciante nel cuore che si allarga sempre di più, per cui si preparano pieni di vergogna ed angoscia al ritorno a casa e si avviano cupi e distrutti nella loro disperazione verso Emmaus, non accorgendosi affatto che colui che era creduto morto è in mezzo a loro? Dio è morto e noi lo abbiamo ucciso: ci siamo propriamente accorti che questa frase è presa quasi alla lettera dalla tradizione cristiana e che noi spesso nelle nostre via crucis abbiamo fatto risonare qualcosa di simile senza svolgere la realtà straordinaria di quanto dicevamo? Noi lo abbiamo ucciso, rinchiudendolo nel guscio stantio dei pensieri abitudinari, esiliandolo in una forma di pietà senza contenuto e perduta nel giro delle frasi devozionali o delle preziosità archeologiche; noi lo abbiamo ucciso attraverso l'ambiguità della nostra vita che ha steso un velo di oscurità anche su di lui, giacché cosa avrebbe potuto rendere più problematico in questo mondo Dio se non la problematicità della fede e dell'amore dei credenti?
L'oscurità divina di questo giorno, di questo secolo che diventa in misura sempre maggiore un Sabato santo, parla alla nostra coscienza. Anche noi abbiamo a che fare con essa. Ma nonostante tutto essa ha in sé qualcosa di consolante. La morte di Dio in Gesù Cristo è nello stesso tempo espressione della sua radicale solidarietà con noi. Il mistero più oscuro della fede è nello stesso tempo il segno più chiaro di una speranza che non ha confini. Ed ancora una cosa: solo attraverso il fallimento del Sabato santo, solo attraverso il silenzio di morte di questo giorno, i discepoli poterono essere portati alla comprensione di ciò che era veramente Gesù e di ciò che il suo messaggio stava a significare in realtà.
Dio doveva morire per essi perché potesse realmente vivere in essi. L'immagine che si etano formata di Dio, nella quale avevano tentato di costringerlo, doveva essere distrutta perché essi attraverso le macerie della casa diroccata potessero vedere il cielo, lui stesso, che rimane sempre infinitamente più grande. Noi abbiamo bisogno del buio di Dio per sperimentare nuovamente l'abisso della sua grandezza e l'abisso del nostro nulla che verrebbe a spalancarsi se non ci fosse lui.
C'è una scena nel vangelo che anticipa in maniera straordinaria il silenzio del Sabato santo e appare quindi ancora una volta come il ritratto del nostro momento storico. Cristo dorme in una barca che, sbattuta dalla tempesta, sta per affondare. Il profeta Elia aveva una volta irriso i preti di Baal, che inutilmente invocavano a gran voce il loro dio perché volesse far discendere il fuoco sul sacrificio, esortandoli a gridare più forte, caso mai il loro dio stesse a dormire. Ma Dio non dorme realmente? Lo scherno del profeta non tocca alla fin fine anche i credenti. del Dio di Israele che viaggiano con lui in una barca che sta per affondare? Dio sta a dormire mentre le sue cose stanno per affondare, non è questa la esperienza della nostra vita? La chiesa, la fede, non assomigliano ad una piccola barca che sta per affondare, che lotta inutilmente contro le onde e il vento, mentre Dio è assente? I discepoli gridano nella disperazione estrema e scuotono il Signore per svegliarlo, ma egli si mostra meravigliato e rimprovera la loro poca fede. Ma è diversamente per noi? Quando la tempesta sarà passata ci accorgeremo di quanta stoltezza fosse carica la nostra poca fede. E tuttavia o Signore non possiamo fare a meno di scuotere te, Dio che stai in silenzio e dormi e gridarti: Svegliati, non vedi che affondiamo? Destati, non lasciar durare in eterno l'oscurità del Sabato santo, lascia cadere un raggio di Pasqua, anche sui nostri giorni, accompagnati a noi quando ci avviamo disperati verso Emmaus perché il nostro cuore possa accendersi alla tua vicinanza. Tu che hai guidato in maniera nascosta le vie di Israele. per essere alla fine uomo con gli uomini, non ci lasciare nel buio, non permettere che la tua parola si perda nel gran sciupio di parole di questi tempi. Signore dacci il tuo aiuto, perché senza di te affonderemo. Amen.
Seconda meditazione
Il nascondimento di Dio in questo mondo costituisce il vero mistero del Sabato santo, mistero accennato già nelle parole enigmatiche secondo cui Gesù è disceso all'inferno. Nello stesso tempo l'esperienza del nostro tempo ci ha offerto un approccio completamente nuovo al Sabato santo, giacché il nascondimento di Dio nel mondo che gli appartiene e che dovrebbe con mille lingue annunciare il suo nome, l'esperienza della impotenza di Dio che è tuttavia l'onnipotente - questa è l'esperienza e la miseria del nostro tempo.
Ma anche se il Sabato santo ci si è avvicinato profondamente, anche se noi comprendiamo il Dio del Sabato santo più della manifestazione potente di Dio in mezzo ai tuoni e i lampi, di cui parla il Vecchio Testamento, rimane tuttavia insoluta la questione di sapere cosa si intende veramente quando si dice in maniera misteriosa che Gesù 'è disceso all'inferno'. Diciamolo con tutta chiarezza: nessuno è in grado di spiegarlo. Né diventa più chiaro dicendo che qui inferno è una cattiva traduzione della parola ebraica sheol, che sta ad indicare semplicemente tutto il regno dei morti, per cui la formula vorrebbe originariamente dire soltanto che Gesù è disceso nella profondità della morte, è realmente morto ed ha partecipato all'abisso del nostro destino di morte. Infatti sorge allora la domanda: cos'è realmente la morte è cosa accade effettivamente quando si scende nelle profondità della morte? Dobbiamo qui porre attenzione al fatto che la morte non è più la stessa cosa dopo che Cristo l'ha subìta, dopo che egli l'ha accettata e penetrata, così come la vita, l'essere umano, non sono più la stessa cosa dopo che in Cristo la natura umana poté venire a contatto, e- di fatto venne, con l'essere proprio di Dio. Prima la morte era soltanto morte, separazione dal paese dei viventi e, anche se con diversa profondità, qualcosa come 'inferno', rovescio dell'esistere, buio impenetrabile. Adesso però la morte è anche vita e quando noi oltrepassiamo la glaciale solitudine della soglia della morte, ci incontriamo sempre nuovamente con colui che è la vita, che è voluto divenire il compagno della nostra solitudine ultima e che, nella solitudine mortale della sua angoscia nell'orto degli ulivi e del suo grido sulla croce «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato? », è divenuto partecipe delle nostre solitudini. Se un bambino si dovesse avventurare solo nella notte buia attraverso un bosco, avrebbe paura anche se gli si dimostrasse centinaia di volte che non ci sarebbe alcun pericolo. Egli non ha paura di qualcosa di determinato, a cui si può dare un nome, ma nel buio sperimenta t'insicurezza, l'essere-fuori-di-sé, il carattere sinistro dell'esistenza in sé. Solo una parola umana potrebbe consolarlo; solo la mano di una persona cara potrebbe cacciare via come un brutto sogno l'angoscia. Si dà un'angoscia quella vera, annidata nella profondità delle nostre solitudini - che non può essere cacciata via mediante la ragione, ma solo con la presenza di una persona che ci ama. Quest'angoscia infatti non ha. un oggetto a cui si possa dare un nome, ma solo l'estraneità della nostra solitudine ultima. Chi non ha sentito la sensazione spaventosa di questa condizione di abbandono? Chi non avvertirebbe il miracolo santo e consolatore suscitato in questi frangenti da una parola di affetto? Laddove però si ha una solitudine tale che non può essere più raggiunta dalla parola trasformatrice dell'amore, allora noi parliamo di .inferno. E noi sappiamo che non pochi uomini del nostro tempo, apparentemente così- ottimistico, sono dell’avviso che ogni incontro rimane in superficie, che nessun uomo ha accesso all'ultima e vera profondità dell'altro e che quindi nel fondo ultimò di ogni esistenza giace la disperazione, anzi l'inferno. Jean-Paul Sartre ha espresso questo poeticamente. in un suo dramma e nello stesso tempo ha esposto il nucleo della sua dottrina sull'uomo. Una cosa è certa: si dà una notte nel cui abbandono buio non penetra alcuna parola di conforto, una porta che noi dobbiamo oltrepassare in solitudine assoluta: la porta della morte. Tutta l'angoscia di questo mondo è in ultima analisi l'angoscia provocata da questa solitudine. Per questo motivo nel Vecchio Testamento il termine per indicare il regno dei morti era identico a quello con cui si indicava l'inferno: sheol. La morte infatti è solitudine assoluta. Ma quella solitudine che non può essere più illuminata dall'amore, che è talmente profonda che l'amore non può più accedere ,ad essa, è l'inferno.
«Disceso all'inferno» - questa confessione del Sabato santo sta a significare che Cristo ha oltrepassato la porta della solitudine, che è disceso nel fondo irraggiungibile ed, inaccostabile della nostra condizione di solitudine. Questo sta a significare però che anche nella notte estrema nella quale non penetra alcuna parola, nella quale noi tutti siamo bambini cacciati via, piangenti, si dà una voce che ci chiama, una mano che ci prende e ci conduce. La solitudine insuperabile dell'uomo è stata superata dal momento che Egli si è trovato in essa. L'inferno è stato vinto dal momento in cui l'amore è penetrato in esso e la terra "di nessuno della solitudine è stata abitata da lui. Nella sua profondità. l'uomo non vive di pane, ma nell'autenticità del suo essere egli vive per il fatto che è amato e può amare. A partire dal momento in cui nello spazio della morte si dà la presenza dell'amore, allora nella morte penetra la vita: ai tuoi fedeli o Signore la vita non è tolta, ma trasformata, - prega la chiesa nella liturgia funebre.
Nessuno può misurare in ultima analisi la portata di queste parole: «disceso all'inferno». Ma se qualche volta ci è dato di avvicinarci all'ora della nostra solitudine ultima, potremo comprendere qualcosa della grande chiarezza di questo mistero buio. Nella certezza sperante che in quell'ora di estrema solitudine non saremo soli, possiamo già adesso presagire qualcosa di quello che avverrà. Ed in mezzo alla nostra protesta contro il buio della morte di Dio cominciamo a diventare grati per la luce che viene a noi proprio da questo buio.
Terza meditazione
Nel breviario romano la liturgia del triduo sacro è strutturata con una cura particolare; la chiesa . nella ~ma preghiera vuole per cosi dire trasferirei nella realtà della passione del Signore e, al di là delle parole, nel centro spirituale di ciò che è accaduto. Se si volesse tentare di contrassegnare in poche battute la liturgia orante del Sabato santo, allora bisognerebbe soprattutto parlare dell'effetto di pace profonda che traspira da essa. Cristo è penetrato nel nascondimento (Verborgenheit), ma nello stesso tempo, proprio nel cuore del buio impenetrabile, egli è penetrato nella sicurezza (Geborgenheit), anzi egli è diventato la sicurezza ultima. Ormai è diventata vera la parola ardita del salmista: ed anche se mi volessi nascondere nell’inferno, anche là sei tu. E quanto più si percorre questa liturgia, tanto più si scorgono brillate in essa; come una'aurora del mattino, le prime luci della Pasqua. Se il Venerdì santo ci pone davanti agli occhi la figura sfigurata del trafitto, la liturgia del Sabato santo si rifà piuttosto alla immagine della croce cara alla chiesa antica: alla croce circondata dà raggi luminosi, segno, nello stesso tempo della morte e della risurrezione.
Il Sabato santo ci rimanda così ad un aspetto della pietà cristiana che forse. è stato smarrito nel corso dei tempi. Quando noi nella preghiera pensiamo alla croce, vediamo per lo più in essa un segno della passione storica del Signore sul Golgotha. Le origini della devozione alla croce sono però diverse: i cristiani pregavano rivolti ad Oriente per esprimere la loro speranza che Cristo, il sole vero, sarebbe sorto sulla storia, per esprimere quindi la loro fede nel ritorno del Signore. La croce è in un primo tempo legata strettamente con questo orientamento della preghiera, essa viene rappresentata per così dire come una insegna che il re inalbererà nella sua venuta; nell'immagine della croce la punta avanzata del corteo è già arrivata in mezzo a coloro che pregano.
Per il cristianesimo antico la croce è quindi soprattutto segno della speranza. Essa non implica tanto un riferimento al Signore passato, quanto al Signore che sta per venire. Certo era impossibile sottrarsi alla necessità intrinseca che, con il passare del tempo, lo sguardo si rivolgesse anche all'evento passato: contro ogni fuga nello spirituale, contro ogni misconoscimento dell'incarnazione di Dio, occorreva che fosse difesa la prodigalità costernante dell'amore di Dio che, per amore della misera creatura umana è diventato egli stesso un uomo, e quale uomo! Occorreva difendere la santa stoltezza dell'amore di Dio che non ha scelto di pronunciare una parola di potenza, ma di percorrere la via dell'impotenza per mettere alla gogna il nostro sogno di potenza e vincerlo dall'interno.
Ma così non abbiamo dimenticato un po' troppo la connessione tra: croce e speranza, l'unità tra l'Oriente e la direzione della croce, tra passato e futuro esistente nel cristianesimo? Lo spirito della speranza che alita sulle preghiere del Sabato santo dovrebbe nuovamente penetrare tutto il nostro essere cristiano. Il cristianesimo non è soltanto una religione del passato, ma, in misura non minore, del futuro; la sua fede è ,nello stesso tempo speranza, giacché Cristo non è soltanto il morto ed il risorto ma anche colui che sta per venire.
O Signore, illumina le nostre anime con questo mistero della speranza perché riconosciamo la luce che è irraggiata dalla tua croce, concedici che come cristiani procediamo protesi al futuro, incontro al giorno della tua venuta.
Preghiera
Signore Gesù Cristo, nell'oscurità della morte tu hai fatto che sorgesse una luce; nell'abisso della solitudine più profonda abita ormai per sempre la protezione potente del tuo amore; in mezzo al tuo nascondimento possiamo ormai cantare l'alleluia dei salvati. Concedici l'umile semplicità della fede, che non si lascia fuorviare quando tu ci chiami nelle ore del buio, dell'abbandono, quando tutto sembra: apparire problematico; concedici in questo tempo nel quale attorno a te si combatte una lotta mortale, luce sufficiente per non perderti; luce sufficiente perché noi possiamo darne a quanti ne hanno ancora più bisogno. Fai brillare il mistero della tua gioia pasquale, come aurora del mattino, nei nostri giorni; concedici di poter essere veramente uomini pasquali in mezzo al Sabato santo della storia. Concedici che attraverso i giorni luminosi ed oscuri di questo tempo possiamo sempre con animo lieto trovarci io cammino verso la tua gloria futura.
Amen.
