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Nota di edizione

“Il breve racconto dell’Anticristo” costituisce I'appendice a “'I
tre dialoghi” di Soloviev. Uno dei protagonisti dei dialoght, il Si-
gnor Z., presenta a supporto delle sue tesi una profezia scovata
tra i manoscritti del monaco Pansofio. Nel testo qui ripubblicato
manca la breve digressione iniziale, dedicata alla questione del
“panmongolismo”, difficilmente comprensibile senza i riferimenti
contenuti ne "I tre dialoghi".

L’opera apparve per la prima volta sul periodico “Nedielja’ nel
1899. 11 “Breve racconio dell’Anticristo” venne inoltre letto pub-
blicamente dallo stesso Soloviev nel febbraio 1900, nella sala del-
la Duma in Leningrado davanti ad un pubblico, che rimase per-
plesso e sconcertato. L'anno successivo Soloviev pubblicd in libro
“T tre dialoghi".



Introduzione

Un primo motivo che ci ha spinto a riproporre ai nostri let-
tori la lettura de Il racconto dell’Anticristo di Soloviev & descri-
vibile come il senso dell’avvicinarsi della fine. «C’& un grande
turbamento», ha detto Paolo VI negli ultimi tempi del suo pon-
tificato, «in questo momento nel mondo e nella Chiesa, e cid
che & in questione & la fede. Capita ora che mi ripeta la frase
oscura di Gesti nel Vangelo di San Luca. “Quando il Figlio
dell'uomo ritornera, trovera ancora la fede sulla terra?” (...)
Siamo prossimi alla fine? Questo non lo sapremo mai. Occorre
‘tenersi sempre pronti, ma pud durare ancora a lungo».

Evidentemente non possiamo parlare di una fine cronologi-
ca, ma invece di una caratteristica della vita contemporanea,
dove il tempo, come nota Giovanni Paolo II nell’ultima enci-
clica, «si ha I'impressione che sia sottoposto a un moto di con-
tinua accelerazione». E la coscienza di un tempo finale che
gia Romano Guardini, nel suo La fine dell'epoca moderna,
identificava in una drammaticita del confronto tra la fede in
Gesu Cristo e il mondo, la non-fede. Scriveva Guardini nel
1950: «Se qui si parla di un avvicinarsi alla fine, lo si intende
in senso essenziale, non temporale».

Paradossalmente questo confronto drammatico non si mani-
festa oggi in uno scontro aperto e spettacolare tra la fede catto-
lica e il mondo. Forse certi scenari di follia rivoluzionaria de-
gli anni Settanta potevano suggerire l'immagine di una opposi-
zione frontale. Anche se gia allora alcuni dei pith avvertiti spiri-
ti non cattolici mostravano di essere in sintonia con le diagno-
si di Paolo VI. Giuseppe Prezzolini, ad esempio, scrisse di una
«liquidazione della Chiesa»: «Questa ¢ la strada per diventare
come una delle tante sette protestanti» (vedi «Tredici anni del-
la nostra storia», pagina 20). Raymond Aron, nel '69, sottolinea
che la rapida secolarizzazione della Chiesa cattolica era un
fatto molto pin grave per il destino della civilizzazione che
non tutte le agitazioni di quel tumultuoso periodo» (vedi 30
Giorni, marzo '88, pag. 77).

Negli anni Ottanta della pace tra i grandi imperi ¢ ancora
pitl evidente che la lotta finale assume volti e immagini che
Benson nel Padrone del mondo e Soloviev in questo dialogo
avevano profetizzato. ;

Nel racconto di Soloviev il potere del mondo, I'Imperatore,
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proprio per esercitare un dominio assoluto e incontrastato ha
bisogno del servigio della Chiesa. Una Chiesa che diventa in
qualche modo assistente spirituale e morale del potere per
«coprire» (protestanticamente), senza salvare realmente, la di-
visione e la radicale infelicita dell'uomo. Cosi I'Imperatore di
Soloviev propone ai cristiani delle diverse confessioni, «per
dimostrare il suo sincero amore», concessioni a prima vista
altamente generose. Ai protestanti vuole donare la pia grande
scuola di «studi biblici» mai esistita. Agli ortodossi promette
un grande museo di archeologia cristiana per venerare le «san-
te tradizioni». Ai cattolici affida il compito di garantire «il giu-
sto ordine spirituale, nonché quella disciplina morale indi-
spensabile a tutti».

Alle profferte dell’Imperatore risponde lo starets: «Grande
sovrano, quello che noi abbiamo di piit caro nel Cristianesimo
& Cristo stesso. Lui stesso e tutto cio che viene da Lui, giacché
noi sappiamo che in Lui dimora corporalmente la pienezza
della divinita (...) Confessa qui ed ora davanti a noi Gesu Cri-
sto, Figlio di Dio che si & incarnato e che & risuscitato; confes-
salo e noi ti accoglieremo con amore...» Ma cosi dicendo lo
starets vede trasalire V'Imperatore e in quel momento i pochi
fedeli rimasii attorno al papa Pietro II riconoscono nell' Tmpe-
ratore 1'Anticristo.

Paolo V1, nel brano gia citato, diceva: «Bisogna che sussista
un piccolo gregge, per quanto piccolo esso sia». Ma che cosa
definisce il piccolo gregge del racconto di Soloviev?

Per quei pochi rimasti il riconoscimento della presenza di
Gesu Cristo «Lui stesso e tutto ¢id che viene da Lui» & {"oriz-
zonte totale, il significato esauriente della vita. Non sono
un'avanguardia intellettuale (anzi gli intellettuali e i teologi si
sono gia uniti all'Imperatore) né si distinguono fondamental-
mente per una coerenza morale. Sono piuttosto coloro che
non accettano di servire due padroni.

L’affermazione dello srarets. culmine narrative e contenuti-
stico del racconto dell’Anticristo, ¢ il principio della Chiesa
nel mondo. E proprio per questo ¢ il principio e il metodo
della civilta. Una ctvilta che non permetta I'esistenza di questo
imprevedibile e, per certi aspetti, inspiegabile piccolo gregge
non & infatti democratica, né tollerante. Non permette di esi-
stere a nient’altro che non sia omologato od omologabile al
Suo potere.

Il Sabato

IL RACCONTO
DELL’ANTICRISTO

Il Signor Z. (legge) C'era in questo tempo, tra i credenti spiri-
tualisti, un uomo ragguardevole — molii lo chiamavano superuo-
mo —, il quale era lontano dall'infanzia della mente e dall’infan-
zia del cuore. Egli era ancor giovane, ma grazie al suo genio eccel-
so a trenlatré anni godeva fama di grande pensatore, di scrittore
e di riformatore sociale. Cosciente di possedere in sé una grande
forza spirituale, era sempre stato un convinto spiritualista e la sua
vivida intelligenza gli aveva sempre indicato la verita di cio a cui
si deve credere: il bene, Dio, il Messia. Egli eredeva in cid, ma non
amava che se stesso. Credeva in Dio, ma nel fondo dell’anima in-
volontariamente e senza rendersene conto preferiva se stesso a Lui,
Credeva nel Bene, ma ’Occhio dell’Eternita, che vede tutto, sape-
va che quest’'uomo si sarebbe inchinato davanti alla potenza del
male, appena appena gquesta riuscisse a corremperlo, non con Via-
ganno dei sentimenti e delle basse passioni e nemmeno con la su-
prema attrattiva del potere, ma solleticando il suo smisurato amor
proprio. Del resto guesto amor proprio non era né un istinto inco-
sciente né una folle pretesa. A parie il suo talento eccezionale, la
sua bellezza e la sua nobilia, anche le altissime dimostrazioni di
moderazione, di disinteresse e di attiva beneficenza, parevano giu-
stificare a sufficienza lo sconfinato amor proprio che nutriva per
sé il grande spiritualista, ’asceta, il filantropo. Se gli si rinfaccia-
va di essere cosi in abbondanza {fornito di doni divini, egli vi scor-
geva i segni particolari di una eccezionale benevolenza dall’alio
verso di lui e si considerava come secondo dopo Dio, il figlio di
Dio, unico nel suo genere. In una parola egli riconosceva in sé quel-
le che erano le caratteristiche del Cristo. Ma la coscienza della sua
alta dignita all’arto pratico non prendeva in lui Y'asperto di un ob-
bligo morale verso Dio e il mondo, ma piuttosto I'aspettio di un di-
ritto e di una superiorita in rapporto agli altri e soprattutto in rap-
porto al Cristo. Ma non aveva per Cristo una ostilita di principio.
Gli riconosceva I'importanza e la dignita di Messia; perd con tut-
ta sincerita vedeva in lui soltanto i suo augusto precursore, Per
quella mente ottenebrata dall’amor proprio erano inconcepibili I'a-
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zione morale del Cristo € la Sua assoluta unicita. Egli ragionava
cosi: «Cristo ¢ venuto prima di me; io mi manifesto per secondo;
ma ci¢ che viene dopo in ordine di tempo, in natura & primo. Io
giungo ultimo alla fine della storia precisamente perché sono il
salvatore perfetto, definitivo. Quel Cristo & il mio precursore. La
sua missione era di precedere e preparare la mia apparizione». E
in base a quest’idea, il grande uomo del secolo XXI applicava a
s& tutto cio che ¢ detto nel Vangelo circa il secondo avvento, spie-
gando questo avvento non come il ritorno di Cristo stesso, ma co-
me la sostituzione de] Cristo precursore col Cristo definitivo, cioe
5e slesso.

In questo stadio «1'uomo del futuro» si presenta ancora in mo-
do non ben definito e originale. Considerava il suo rapporto con
Cristo alla stessa guisa di Maometto, un uomo retto che non si pud
accusarc di nessuna cattiva intenzione.

La preferenza piena di amor proprio, che egli fa di se stesso nei
confronti del Cristo, verra giustificata da quest’'uomo con un ra-
gionamento di questo genere: «Il Cristo € stato il riformatore del-
Pumanita, predicando e manifestando il bene morale nella sua vi-
ta, io invece sono chiamato ad essere il benefattore di questa uma-
nita, in parte emendata e in parie incorreggibile. Daro a tutti gli
uomini cio che & loro necessaria. Il Cristo, come moralista ha di-
viso gli uomini secondo il bene e il male, mentre io li unird coi be-
nefici che sono ugualmente necessari ai buoni e al cattivi, Saro
il vero rappresentante di quel Dio che fa sorgere il suo sole e per
i buoni e per i cattivi e distribuisce la pioggia sui giusti e sugli
ingjusti. It Cristo ha portato la spada, io portero la pace. Egli ha
minacciato alla terra il terribile ultimo giudizio. Perd 'ultimo giu-
dice saro io e il mio giudizio non sara solo un giudizio di giustizia,
ma anche un giudizio di clemenza. Ci sara anche la giustizia, ma
non una giustizia compensatrice bensi una giustizia distributiva.
Operero una distinzione fra tutti e a ciascuno daro cio che gli ¢
necessario».

E in questa magnifica disposizione, egli attende un chiaro ap-
pello di Dio che lo chiami all’opera della nuova salvezza dell'uma-
nita, una testimonianza palese e sorprendente che lo dichiari il fi-
glio maggiore, il primogenito diletto da Dio. Attende e nutre il suo
amor propric con la coscienza delle proprie virta e delle proprie
doti sovraumane; infatti egli &, come si dice, un uemo di una mo-
rality irreprensibile e di un genio straordinario.

Questo giusto, pieno di orgoglio, attende la suprema sanzione

per cominciare la propria missione che portera alla salvezza del-
\'umanita, ma & stanco di aspettare. Ha gia compiuto trent’anni
e altri tre anni trascorrono. Ed ecco gli balena neila mente un pen-
siero € con un brivido ardente gli penetra fino al midollo delle os-
sa: «E se?... E se non fossi io, ma quell'altro... Il Galileo... §’egli
non fosse il mio precursore, ma il vero primo ed ultimo? Perd in
tal caso dovrebbe essere vivente... Dov'é dunque Lui?... Se a un
tratto mi venisse incontro... in questo momento, qui... Che Gli di-
rei? Dovrei inchinarmi davanti a lui come 'ultimo cristiano sci-
munito e borbottare stupidamente come un qualsiasi cittadino rus-
so: "Signore Gesi Crisio abbi pieta di me peccatore”, oppure pro-
starmi a terra come una donnetta polacca? Io che sono un genio
luminoso, il superuomo. No, mai!». E a questo punto al posto del-
I'antico ragionevole e freddo rispetto per Dio ¢ per il Cristo, ger-
moglia e si sviluppa nel suo cuore dapprima una specie di timore
e poi l'invidia ardente che opprime e contrae tutto il suo essere;
infine l'odio furioso si impadronisce della sua anima. «Sono io,
io, non Lui! Lui non & tra i viventi e non lo sara mai. Non & risorto,
non & risorto, non & risorto! E marcito, & marcito nel sepolcro, co-
me l'ultima...».

Con la schiuma alla bocca, a balzi convulsi, si lancia fuori dalla
sua casa e dal suo giardino e fugge nella notte fonda e buia per
un sentiero roccioso... Si placa il suo furore e ad esso succede una
disperazione arida e pesante come quelle rocce, oscura come quella
notte. S’arresta sull'orlo di un precipizio che cade a picco e ode
di lontano il confuso fragore di un torrente che scorre in basso
fra le rocce. Un'angoscia intollerabile gli opprime il cuore. A un
tratto qualcosa si agita dentro di lui. «Lo chiamerd per chiedergli
cid che debbo fare?». E nell’oscurita gli appare un volto dolce e
triste. «Egli ha compassione di me... No, mai! Non & risorto, non
& risorto!». E si getta nell’abisso. Ma qualche cosa di elastico co-
me una colonna d’acqua, lo trattiene sospeso nell’aria, egli si sen-
te sconvolto come da una scossa elettrica, e una forza arcana lo
ributta indietro. Per un istante perde la conoscenza e si risveglia
in ginocchio a qualche passo dal precipizio. Davanti a lui si sta-
gliava una figura avvolta in un nebuloso nimbo fosforescente e due
occhi gli trapassavano I'anima con un sottile insopportabile ba-
gliore... .

Vede quei due occhi penetranti e senza darsi conto se provenga
dal suo intimo o dall’'esterno ode una strana voce sorda, perfetta-
mente contenula e nello stesso tempo netta, metallica e priva af-
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fatto di anima come quella di un fonografo. E guesta voce gli di-
ce: «Mio amato figlio, in te & riposto tutto il mio affetto... Perché
non sei ricorso a me? Perché hai onorato 'altro, il cattivo e il pa-
dre suo! Io scno dio € padre tuo. Ma quel mendicante, il erocifisso
& estraneo a me e a te. Non ho altri figli all'infuori di te. Tu sei
l'unico, il solo generato, uguale a me. Io ti amo € non esigo nuila
da te. Cosi tu sei bello, grande, possente. Compi la tua opera nel
tzo nome e non nel mio. Io non provo invidia nei tuoi confronti.
Ti amo e non richiedo nulla da parte tua. L'altro, colui che tu con-
sideravi come dio, ha preteso dal suo figlio obbedienza e una ob-
bedienza illimitata fino alla morte di croce e sulla croce lui non
lo ha soccorso. Io non esigo nulla da te, ma parimenti ti aiuteré.
Per amor tuo, per il tuo merito, per la tua eccellenza e per il mio
amore puro e disinteressato verso di te, io ti aiuterd. Ricevi il mio
spirito. Come prima il mio spirito ti ha generato nella bellezza, cosi
ora ti genera nella forza». A queste parole dello sconosciuto, le lab-
bra del superuomeo si sone involontariamente socchiuse, due oc-
chi penetranti si sono accostati vicinissimi al suo volto ed ha pro-
vato la sensazione come se un getto pungente e ghiacciato pene-
trasse in lui e riempisse tutto il suo essere. E nel medesimo tem-
po si & sentito pervaso da una forza inaudita, da un vigore, da una
agilitd e da un entusiasmo mai provati. In quello stesso istante so-
no scomparsi a un tratto il fantasma luminoso e i due occhi e qual-
cosa ha sollevato il superuomo sopra la terra e d'un colpo lo ha
deposto nel suo giardino.

It giorno dopo, non solo i visitatori del grande uomo, ma perfi-
no i servitori fureno stupiti per il suo aspetto particolare, quasi
ispirato. Ma sarebbero rimasti ancora pid colpiti se avessero po-
tuto vedere con quale rapidita e facilita soprannaturali, rinchiu-
so nel suo studio, egli scriveva la sua celebre opera La via aperta
verso la pace e la prosperitd universale.

I precedenti libri e 'azione sociale del superuome avevano in-
contrato dei severi critici, ancorché essi fossero per la maggior
parte soprattutto religiosi e percio privi di qualsiasi autorita; in-
fatti quello di cui parlo & il tempo dell’Anticristo. E cosi, pachi era-
no stati coloro che avevano potuto ascoltare questi critici, quan-
do indicavano in tutti gli scritti e in tutti i discorsi edell’'vomo del
futuro» i segni di un amor proprio assolutamente intenso ed ecce-
zionale ed esprimevano dubbi di fronte all’assenza di una vera sem-
plicita, di rettitudine e di bonta di cuore,

Ma con questa sua nuova opera egli riusci ad atlirare a sé perfi-
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no alcuni che in precedenza erano stati suoi critici ed avversari.
Questo libro, scritto dopo 'avventura dell'abisso, manifesta in lui
la potenza di un genio senza precedenti. E qualcosa che abbrac-
cia insieme e rmette d'accordo tutte le contraddizioni. Vi si uniscono
il nobile rispetto per le tradizioni e i simboli antichi con un vasto
e audace radicalismo di esigenze e direttive sociali e politiche, una
sconfinata liberta di pensiero con la pia profonda comprensione
di tutto cié che é mistico, I'assoluto individualismo con una ar-
dente dedizione al bene comune, il pit elevato idealismo in fatto
di principi direttivi con la precisione completa e la vitalita delle
soluzioni pratiche. Tutto questo risultava cosi unito e legato in-
sieme con tale genialita d’arte che ogni singolo pensatore, ogni uo-
mo d'azione, poteva facilmente scorgere ed accettare I'insieme sol-
tanto sotto I’angolo particolare del proprio personale punto di vi-
sta. E questo senza nulla sacrificare della verita in se stessa, senza
elevarsi per essa effettivamente al di sopra del proprio io, senza
assolutamente rinunciare di fatto al loro esclusivismo, senza nul-
la correggere circa gli errori di opinione o di tendenza, senza col-
mare per nulla possibili lacune. Questo libro meraviglioso & subi-
to tradotto nelle lingue di tutte le nazioni progredite e anche in
alcune di quelle arretrate. Per un anno intero, in tutte le parti del
mondo, migliaia di giornali sono pieni zeppi della pubblicita de-
gli editori e dell’entusiasmo dei critici. Edizioni economiche, con
ritratto dell’autore, si diffondono a milioni di esemplari e l'intero
mondo civile (a quell’epoca cioé quasi tutto il globo terrestre) si
riempie della gloria dell'uomo incomparabile, grande, unico! Nes-
suno osa ribattere a questo libro che appare a ciascuno come la
rivelazione della verita integrale. Tutto il passato vi e trattato con
cosi perfetta giustizia, tutto il presente apprezzato con tanta im-
parzialita, sotto tutti gli aspetti e il futuro migliore & accostato in
modo cosi evidente e palpabile, che ciascuno dice: «Ecco qui ¢id
di cui abbiamo bisogno; ecco un ideale che non & utopia, ecco un
progetto che non & una chimera-». E il prodigioso scrittore non so-
lo trascina tutti, ma ognuno lo trova gradevole ¢ in tal modo si com-
pie la parola del Cristo.

«Sono venuto nel nome del Padre mio e voi non mi accogliete,
un altro verra nel suo proprio nome e voi Faccoglierere». Infatti
per essere decolio bisogna esseve piacevole.

Veramente alcune pie persone, pur lodando con calore il libro,
si stanno a domandare perché mai non vi sia nominato nemmeno
una volta il Cristo, ma altri cristiani ribattono: «8ia lodato Iddio!
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Nei secoli passati tutte le cose sacre sono state rese logore da ogni
sorta di zelatori senza vocazione ed ora uno scritiore profonda-
mente religioso deve essere molto circospetto. E visto che il con-
tenuto del libro & permeato dal vero spirito cristiano, dall’amore
attivo e dalla benevolenza universale, che volete ancora?s,
Questa risposta fa tornare 'accordo fra tutti. Poco dopo la pub-
blicazione della Via aperta, che fece del suo autore I'uomao pit po-
polare che fosse mai comparso al mondo, si doveva tenere a Berli-
no I'assemblea costituente internazionale dell’'Unione degli Stati
Uniti d'Europa. Questa Unione, istituita dopo una serie di guerre
esterne ed interne, collegate con la liberazione dal giogo dei Mon-
goli e che aveva mutato in modo considerevole la carta dell'Euro-
pa, questa Unione era esposta al pericolo di uno scontro, ora non
pil tra le nazioni, ma tra i partiti politici e sociali. I reggitori del-
la politica generale europea, appartenenti alla potente confrater-
nita dei framassoni, si rendevano conto della carenza di una auto-
rith generale esecutiva. Raggiunta al prezzo di tanta fatica, 'Unione
europea era ad ogni istante sul punto di disgregarsi. Nel consiglio
dell’Unione o tribunale universale (Comité permanent universel)
non si era raggiunta I'unanimita, perché i veri massoni, votati al-
la causa, non erano riusciti a impadronirsi di tutti i seggi. I mem-
bri indipendenti del Comitato stringevano fra loro degli accordi
separati e questo fatto prospettava la minaccia di una nuova guer-
ra. Allora gli «adepti» decisero di rimettere il potere esecutivo nelle
mani di una sola persona, munita dei pieni poteri necessari. Il prin-
cipale candidato era un membro segreto dell'ordine, «1’'uomo del
futuro». Era l'unica personalita che godesse di una rinomanza uni-
versale. Era per professione scienziato nel ramo della balistica e
per posizione sociale un ricco capitalista; per questo aveva potu-
to annodare ovunque amichevoli relazioni con uomini appartenenti
alla finanza e all’'esercito. In altri tempi meno civili si sarebbe le-
vata contro di lui la circostanza che la sua origine era coperta da
una densa nube di incertezza. Sua madre, donna di facili costumi,
era largamente nota in tutti e due gli emisfert, e troppi vomini di
diverse condizioni avevano uguale motivo di ritenerlo loro figlio.
Queste circosianze non potevano certo avere alcuna importanza
in.un secolo cosi progredito che perfino gli era toccato in sorte
di essere l'ultimo. L'uomao del furiiro fu eletto presidente a vita de-
gli Stati Uniti d'Europa con la quasi unanimith di suffragi e, quan-
do comparve alla tribuna in tutto lo splendore delta sua sovruma-
na giovanile bellezza e della sua forza e con eloquenza ispirata espo-
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se il suo programma universale, 'assemblea sedotta ed affascina-
ta, in uno slancio di entusiasmo, decise di conferirgli senza vota-
zione l'onore supremo: il titolo di imperatore romano. Il congres-
so si chiuse fra il tripudio generale e il grande eletto emand un
proclama che cominciava cosi: «Popoli della terral! Vi do la mia
pace!» e terminava con queste parole: «Popoli della terra! Si sono
compiute le promesse! L'eterna pace universale & assicurata! Ogni
tentativo di turbarla incontrera immediatamente una insuperabile
resistenza. Giacché d’ora in poi ¢'¢ sulla terra una potenza cen-
trale pia forte di tutte le alire potenze, sia prese separatamente
che prese insieme. Questa potenza, che nulla pué vincere e che pre-
vale su tutti, appartiene a me il plenipotenziario, l'eletto dell'Eu-
ropa, I'imperalore di iutte le sue forze. Il diritto internazionale
possiede finalmente quella sanzione che fino adesso gli mancava.
E d’cra innanzi nessuna potenza osera dire; guerra, quando io di-
co: pace. Popoli della terra, la pace sia con voil». Questo manife-
sto produsse l'effetto desiderato. Ovunque fuori dell’Europa, spe-
cialmente in America, sorsero dei forti partiti fautori dell’impero
che costrinsero i loro governi ad unirsi, a condizioni diverse, con
gli Stati Uniti di Europa, sotto 'autorita suprema dell'imperato-
re romano. Qua e i in Asia e in Africa rimanevano ancora delle
tribu e dei sovrani indipendenti. L'imperatore, con un esercito poco
numeroso, ma scelio, formato da truppe russe, tedesche, polac-
che, ungheresi e turche, compie una passeggiata militare dall’A-
sia orientale fino al Marocco e senza grande spargimento di san-
gue sottomette tutti i recalcitranti. In tutte le regioni di queste due
parti del mondo, egli nomina dei governatori, presi tra i magnati
indigeni educati all'europea e a lui devoti. In tutti i paesi pagani,
la popolazione, abbagliata ed affascinata, ne fa una divinita supe-
riore. In un anno egli fonda la monarchia universale nel senso ve-
ro e proprio della parola. 1 germi della guerra vengono estirpati
fin dalla radice. La lega universale della pace si riunisce per 1'ul-
tima volta, pronuncia un entusiastico panegirico per il grande fon-
datore della pace e poi si scioglie, non avendo pit ragione di esi-
stere. Nel secondo anno di regno, 'imperatore romano e univer-
sale emette un nuovo proclama: «Popoli della terra! To vi ho pro-
messo la pace e ve I'ho data. Ma la pace & bella soltanto con la pro-
sperita. Colui che nella pace & minacciato dai mali della miseria
non ha che una pace senza gioia. Venite dunque ora a me tutti voi
che avete fame e freddo che io vi sazierd e vi riscaldero». E poi
annuncia la semplice e completa riforma sociale che aveva gia trac-
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ciata nel suo libro e aveva ormai affascinato tutti gli spiriti nobili
e sensati. Ora grazie alla concentrazione nelle sue mani di tutte
le finanze del mondoe e di colossali proprieta fondiarie, egli poté
realizzare questa riforma, venendo incontro ai desideri dei pove-
ri, senza sconientare in modo sensibile i ricchi. Ciascuno comin-
cid a ricevere secondo le sue capacita.

Il nuovo padrone della terra era anzitutto un filantropo, pieno
di compassione e non solo amico degli uomini, ma anche amtico
degli animali. Personalmente era vegetariano, proibi la vivisezio-
ne e sottopose i mattatol a una severa sorveglianza; le societa pro-
tettrici degli animali furono da lui incoraggiate in tutti i modi. La
piti importante di queste sue opere fu la solida instaurazione in
tutta 'umanitk dell'uguaglianza che risulia essere la pia essenziale:
l'uguaglianza della sazietd generale. Questo evento si compi nel se-
condo anno del suo regno. La questione sociale, economica, fu de-
finitivamente risolia. Ma se la sazieta costituisce il primo interes-
se per chi ha fame, per quelli che sono sazi sorge il desiderio di
qualche cosa d’altro.

Perfino gli animali, quando sono sazi, vogliono di solito dormi-
re, ma anche divertirsi. Tanto piu l'umanita, che sempre post pa-
nem ha reclamato circenses.

L’imperatore-superuomo comprende bene che cosa occorre per
le moltitudini a lui sottoposte. In quel tempo giunge in Roma a
lui dall’Estremo Oriente un grande operatore di miracoli, circon-
dato da una fitta nube di strane avventure e di bizzarri racconti
fiabeschi.

Questo operatore di miracoli si chiamava Apollonio; era senza
alcun dubbio un uome di genio, meta astatico meti europeo, ve-
scovo cattolico in partibus infidelium, riuniva in sé in modo me-
raviglioso il possesso delle conclusioni pit recenti e delle applica-
zioni tecniche della scienza occidentale, con la conoscenza e laca-
pacita di servirsi di tutto cid che & veramente fondato e imporian-
te nel misticismo dell’Oriente. Strabilianti saranno i risultati di
una combinazione di tal genere! Apollonio giunge fra I'altro all’arte
mezzo scientifica ¢ mezzo magica di captare e di guidare a pro-
pria volonia Veletiricita dell’atmosfera, e fra il popolo si dice che
egli fa discendere il fuoco dal cielo. Del resto, pur colpendo l'im-
maginazione della [olla con svariati inauditi prodigi, non & sceso
ancora ad abusare della propria potenza per scopi particolari. Cost
ecco che quest’uomo viene incontro al grande imperatore, lo sa-
luta chiamandolo vero figlio di Dio; e gli dichiara di aver trovato
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nei libri segreti dell’Oriente predizioni che designano direttamente
lui, 'imperatore, come ultimo salvatore che giudichera l'univer-
so e propone di mettere al suo servizio la propria persona e tutta
la propria arte. Affascinato, 'imperatore lo accoglie come un do-
no del cielo e, dopo averlo decorato con titoli fastosi, non si sepa-
rera'mai piu da lui. E cosi i popoli della terra, colmati di benefici
dal loro signore, ottengono, oltre la pace universale e la generale
sazietd, anche la possibilita di dilettarsi costantemente con i pro-
digi e le apparizioni pitl sorprendenti. Intanto finisce il terzo an-
no di regno del superuomo.

Dopo la felice soluzione del problema politico e sociale, viene
alla ribalia la questione religiosa. Fu lo stesso imperatore a solle-
varla, affrontandola anzitutto nei suoi rapporti col cristianesimo.
Questa era la situazione del cristianesimo in quel tempo. Nono-
stante una fortissima diminuzione del numero dei suoi fedeli —
su tutto il globo terrestre non rimanevano pit di guarantacinque
milioni di cristiani — esso si era elevato e reso pili compatio mo-
ralmente, guadagnando in qualita ¢id che aveva perduto in nume-
ro. Non si contavano ormai fra i cristiani degli individui che non
avessero piu per il cristianesimo alcun interesse spirituale. Le di-
verse confessioni religiose avevano subito una diminuzione abba-
stanza similare nel numero dei fedeli, cosicché si era approssima-
tivamente mantenuta fra di esse la stessa proporzione numerica
di prima; per quanto concerne i loro sentimenti reciproci, anche
se all'inimicizia non era subentrato un ravvicinamento completo,
quella si era notevolmente addolcita e le opposizioni avevano per-
duto la loro primitiva asprezza. 11 Papato da tempo era stato scac-
ciato da Roma e dopo lunghe peregrinazioni aveva trovato un asi-
lo a Pietroburgo, alla condiziene di non svolgere propaganda nel-
la citta e nell'interno del paese. It Papato si era notevolmente sem-
plificato in Russia. Senza modificare nella sostanza il rigoroso or-
dinamento dei suoi collegi e dei suoi uffici, aveva dovuto rendere
maggiormente spirituale il carattere della loro attivita e similmen-
te ridurre al minimo la fastosita del suo rituale e delle sue ceri-
monie. Molte costumanze strane ed allettanti, anche se non erano
state abolite formalmente, andarono in disuso da sé. In tutti gli
altri paesi, specialmente nell’America del Nord, la gerarchia cat-
tolica possedéva ancora molti rappresentanti di forte volonta, di
infaticabile energia e in una posizione indipendente: questi con
maggior forza di prima stringevano in pugno l'unita della Chiesa
cattolica e le conservavano il suo caratiere internazionale cosmo-
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polita. Per quanto concerne il protesiantesimo, in testa al quale
continuava a mantenersi la Germania, specie dopo che una parte
considerevole della Chiesa anglicana si era riunita alla Chiesa cat-
tolica, esso si era sbarazzato delle sue tendenze negatrici estre-
me, i cui sostenitori erano passati apertamente all’indifferentismo
religioso e all'incredulita. Nella Chiesa evangelica erano rimasti
soltanto i sinceri credenti, in testa ai quali stavano uomini che riu-
nivano in sé uria vasta dottrina insieme ad una profonda religiosi-
ta e che sempre piu rafforzavano in sé 'aspirazione a riprodurre
in se stessi la viva immagine del vero cristianesimo primitivo. L'or-
todossia russa, dopo che gli avvenimenti politici avevano mutato
la posizione ufficiale della Chiesa, aveva perduto molti milioni di
sedicenti fedeli, adepti solo di nome; in compenso provava la gioia
di essere unita alla parte migliore dei vecchi credenti e perfine ai
seguaci di molte sette animate da uno spirito religioso positivo.
Questa Chiesa rinnovata, senza aumentare di numero, prese a svi-
- luppare le sue forze spirituali, che manifestava in particolar mo-
do nella sua lotta interna contro le sette estremiste che si erano
moltiplicate tra il popolo e nella societa ¢ non esenti da elementi
demoniaci e satanici.

Durante i primi due anni del nuovo regime, tutti i cristiani an-
cora impauriti e stanchi dalla serie di guerre e rivoluzioni prece-
denti, dimostravano, nei riguardi del nuovo sovrano e delle sue
pacifiche riforme, in parie una benevola aspettativa, in parte una
decisa simpatia e perfino un ardente entusiasmo. Ma, al terzo an-
no, con la comparsa del grande mago, molti, ortodossi, cattolici
ed evangelici, cominciarono a provare serie apprensioni e antipa-
tie. Ci si pose a leggere con maggiore attenzione ¢ a commentare
con piu vivacita i testi evangelici e apostolici che parlavano del
principe di questo mondo e dell’Anticristo. L'imperatore, subodo-
rando da certi indizi che si stava addensando una tempesta, deci-
se di mettere le cose in chiaro al pia presto. Al principio del quar-
to anno di regno, egli pubblicd un manifesto indirizzato a tutti i
fedeli cristiani di ogni confessione, invitandeli a scegliere o nomi-
nare dei rappresentanti muniti di pieni poteri, in vista di un con-
cilio ecumenico da tenere sotto la sua presidenza. La residenza im-
periale a quel tempo era stata trasferita da Roma a Gerusalem-
me. La Palestina era allora una provincia autonoma, abilata e go-
vernata in prevalenza da Ebrei. Gerusalemme era una citta libera
diventata in seguito cittd imperiale. I luoghi sacri ai cristiani era-
no rimasti intatti; ma sulla vasta piattaforma di Haram-es-Scerif,
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partendo da Birket-Israin ¢ dall’attuale caserma da un lato fino
alla moschea di El-Aksa ¢ alle «Scuderie di Salomone» dall’altro
lato, s'innalzava un enorme edificio che comprendeva oltre a due
piccole moschee antiche, uno spazioso «tempio» imperiale, desti-
nato all'unione di tutti i culti, due fastosi palazzi imperiali con bi-
blioteche, musei e dei locali particolari per esperimenti ed eserci-
zi di magia. In questo edificio mezzo tempio e mezzo palazzo, do-
veva aprirsi, alla data del 14 settembre, il concilio ecumenico. Poi-
ché la confessione evangelica non ha clero nel vero senso della pa-
rola, i prelati cattolici e ortodossi, per dare, conforme al deside-
rio dell’imperatore, una certa omogeneita alla rappresentanza di
tutte le confessioni della cristianita, decisero di permettere che
partecipasse al concilio un certo numero di laici, noti per la loro
pieta e la loro dedizione agli interessi della Chiesa; e una volta am-
messi i laici non si poteva escludere il basso clero, secolare e re-
golare. In tal modo il numero complessivo dei membri del conci-
lio superd i tremila, ma circa mezzo milione di pellegrini cristiani
invase Gerusalemme ¢ tutta la Palestina. Fra i membri del conci-
lio tre erano posti in particolare evidenza. _
In primo luogo il papa Pietro 11 che stava per diritto a capo del-
la sezione cattolica del concilio. Il suo predecessore era morto men-
tre era in viaggio per recarsi al concilio e il conclave, riunitosi a
Damasco, aveva eletto all'umanimita i} cardinale Simone Bario-
nini che aveva assunto il nome di Pietro I1. Proveniva da una po-
vera lamiglia della provincia di Napoli ed era diventato famoso
come predicatore dell'ordine dei Carmelitani e inoltre per aver reso
grandi servizi nella lotta contro una setta satanica, che si era af-
fermata a Pietroburgo ¢ nei suoi dintorni pervertendo non solo gli
ortodossi ma anche i cattolici. Divenuto arcivescovo di Moghilev
e in seguilo fatto cardinale, era gia in anticipo designato alla tia-
ra. Era un uomo di cinquant'anni di media statura, di costituzio-
ne robusta, di colorito rosso, naso adunco, folte sopracciglia. Era
ardente e impetuoso, parlava con foga con ampi gesti e trascina-
va, piti che non li persuadesse, i suoi uditori. Verso il padrone del
mondo, il nuovo Papa dimostrava diffidenza e antipatia, specie do-
po il fatto che il defunto pontefice, meutre si recava al concilio,
aveva ceduto alle insistenze dell'imperatore e aveva nominato car-
dinale Vesotico vescovo Apollonio, gia cancelliere imperiale e gran
mago universale, che Pietro riteneva dubbio cattolico, ma auten-
tico impostore. Capo effettivo degli ortodossi, benché in forma non
ufficiale era lo starets Giovanni assai noto fra il popolo russo. Ben-
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ché figurasse ufficialmente come vescovo «a riposo», egli non vi-
veva in nessun monastero € andava sempre in giro da tutte le par-
ti. Sul suo conto correvano varie leggende. Alcuni assicuravano
che era Fjodor Kuzmic risorto, vale a dire I'imperatore Alessan-
dro I morto circa tre secoli prima. Altri andavano pit avanti e af-
fermavano che egli era il vero starets Giovanni, cio2 'apostolo Gio-
vanni il Teologo che non era mai morto e si era manifestato aper-
tamente negli ultimi tempi. Da parte sua egli non diceva nulla cir-
ca la sua origine e circa la sua giovinezza. Era adesso un vecchio
di molii anni, ma aitante, con la canizie dei capeili ricciuti e della
barba che tirava ad una tinta giallastra e perfino verde; era di sta-
tura alta e corpo magro, ma aveva guance piene e leggermente ro-
see, occhi vivi e scintillanti e un'espressione dolcemente bonaria
nella faccia e nel modo di parlare; portava sempre una tunica bian-
ca e un candido mantello. A capo della delegazione evangelica del
cancilio stava 'eruditissimo teologo tedesco, professor Ernst Pauli.
Era un vecchietto di bassa statura, asciutio, con fronte spaziosa,
naso aguzzo, menio rasato e liscio. I suot occhi brillavano di una
particolare fiera bonomina. Ad ogni momento si stropicciava le
mani, scuoteva la testa, aggrottava le ciglia in modo terribile e spin-
geva in avanti le labbra; intante con occhi sfavillanti pronunciava
con voce cupa dei suoi interrotti: « So! Nuwn! Ja! So also!». Indossa-
va I'abito di cerimonia: cravatta bianca, e lunga redingote da pa-
store con alcune decorazioni.

L'apertura del concilio fu imponente, Per due terzi dell’'immen-
so tempio consacrato «all'unione di tutti i culti» erano disposte
panche e altri sedili per i membri del concilio, I'aliro terzo era oc-
cupato da un alto palco, dove oltre al trono dell'imperatore e ad
un altro un po’ pitt basso destinato al gran mago — egli era infatti
il cardinale cancelliere imperiale — st trovavano pin indietro file
di poltrone riservate ai ministri, ai dignitari di corte ¢ ai segreta-
ri di Stato. Ai lati c’erano ancor pit lunghe file di poltrone di cui
non si conosceva la destinazione. Nelle tribune si trovavano delle
orchestre di musicanti e nella piazza vicina erano schierati due
reggimenti della guardia e una batteria per le salve d'onore. I mem-
bri del concilio avevano gia celebrato i lore servizi divini nelle va-
rie chiese, in quanto I'apertura del concilio doveva avere un ca-
rattere completamente laico. Quando I'imperatore fece il suo in-
gresso insieme al gran mago ed al seguito, e I'orchestra attaccod
«la marcia dell’'umanita unita» che serviva da inno imperiale e in-
ternazionale, tutti { membri del concilio si alzarono in piedi e agi-
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tando i loro cappelli gridarono tre volte a gran voce: « Vivat! Ur-
rah! Hoch!». L'imperatore, ritto in piedi accanto al trono, tese il
braccio con maestosa affabilita e disse con voce sonora e grade-
vole: «Cristiani di tutte le confessioni! Miei amatissimi sudditi e
fratelli! Fin dagli inizi del mio regno, che I'Altissimo ha benedetto
con opere cosi meravigliose e gloriose, non una volta ho avuto mo-
tivo di essere scontento di voi; voi avete sempre fatto il vostro do-
vere secondo fede e coscienza. Ma questo per me non basta. Il sin-
cero amore ch'io provo per voi, fratelli amatissimi, anela di esse-
re ricambiato. Voglio che non per senso di dovere, ma per un sen-
timento di amore che viene dal cuore, voi mi riconosciate per vo-
stro vero capo, in ogni azione intrapresa per il bene delf'umanita.
E cosi oltre alle cose che faccio per tutti, vorrei darvi un segno
di particolare benevolenza. Cristiani, come potrei io rendervi feli-
ci? Che posso darvi non come miei sudditi, ma come miei correli-
gionari, miei fratelli? Cristiani! Ditemi cid che vi sta piu a cuore
nel cristianesimo affinché io possa dirigere 1 miei sforzi in questa
direzione». Egli si arrestd ed attese. Nel tempio correva un bru-
sio soffocato, I membri del concilio bisbigliavano tra loro. Papa
Pietro, gesticolando con calore, spiegava qualcosa a quelli che gli
stavano attorno. Il professor Pauli scuoteva la testa e faceva schioc-
care le labbra con accanimento. Lo starets Giovanni, piegandosi
verso un vescovo d'Oriente e un cappuccino, suggeriva loro qual-
cosa con voce sommessa. Dopo aver atieso qualche minuto, 'im-
peratore si rivolse di nuovo al concilio con lo stesso tono affabile
di prima, ma in cui risonava appena un'impercettibile nota di iro-
nia: «Cari cristiani, disse, comprendo come vi riesca difficile dar-
mi una risposta diretta. Voglio darvi una mano. Disgraziatamen-
te da tempo cosi immemorabile voi vi siete frazionati in sette e
partiti diversi che forse tra voi non c'¢ nemmeno un argomento
che susciti la vostra comune simpatia. Ma se non siete capaci di
mettervi d’accordo tra voi, spero di mettere d'accordo io tutte le
parti, dimostrando a tutti il medesimo amore e la medesima sol-
lecitudine per soddisfare la vera aspirazione di ciascuno. Cari cri-
stiani! So che molti fra voi, e non gli ultimi, hanno piu caro di tut-
to nel cristianesimo quell'autorita spirituale che esso da ai suoi
legittimi rappresentanti € non per loro particolare vantaggio, ma
senza dubbio per il bene comune, poiché su questa autorita si ba-
sa il giusto ordine spirituale, nonché la disciplina morzle, indispen-
sabile per tutti. Cari fratelli cattolici! Oh, come capisco il vostro
modo di vedere e come vorrei appoggiare la mia potenza sull’au-
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torita del vostro capo spirituale! E perché non crediate che si tratti
di lusinghe e di vane parole, noi dichiariamo solennemente: per
nostra autocratica volonta, il vescovo supremo di tutti i cattolici,
il papa romano, da questo momento € reintegrato nel suo seggio
di Roma, con tutti i diritti e le prerogative di un tempo, inerenti
a guesta condizione € a questa cattedra e che un giorno gli furono
conferiti dai nostri predecessori a cominciare da Costantino il
Grande. Ma per questo, fratelli cattolici, voglio soltanto che dal-
I'intimo del cuore riconosciate in me il vostro unico difensore ed
unico protettore. Coloro che per coscienza e sentimento mi rico-
noscono tale vengano qui vicino a me». E indicava i posti vuoti sul
palco. Con esclamazioni di gioia — «Gratias agimus! Domine! Sal-
vum fac magnum imperatorem» — quasi tutti i principi della Chie-
sa cattolica, cardinali e vescovi, la maggior parte dei credenti lai-
ci e pit della meta dei monaci salirono su} palco e dopo essersi
profondamente inchinati davanti all'imperatore, andarono ad oc-
cupare le poltrone loro destinate. Ma giil, in mezzo all’assemblea,
diritto e immobile come una statua di marme, il papa Pietro II ri-
mase al suo posto. Tutti coloro che prima gli stavano intorno ora
si trovavano sul palco. Allora la schiera ormai diradata dei mona-
ci e dei laici, che era rimasta in basso, si spostd e si strinse attor-
no a lui in un anello serrato da cui si udiva un mormeorio contenu-
to: «Non praevalebunt, non praevalebunt portae inferis.
Guardando con sorpresa il papa immobile, I'imperatore alzo di
nuovo la voce: «Cari fratelli! So che fra voi ci sono di quelli per
i quali le cose pit preziose del cristianesimo sono la sua santa tra-
dizione, i vecchi simboli, i cantici e le preghiere antiche, le icone
e le cerimonie del culto. E in realta che cosa vi pud essere di pin
prezioso di questo per un’anima religiosa? Sappiate dunque, miei
diletti, che oggi ho firmato lo statuto e fissata la dotazione di lar-
ghi mezzi per il museo universale dell’archeologia cristiana che
verra fondato nella nostra gloriosa citta imperiale di Costantino-
poli, con lo scopo di raccogliere, studiare e conservare tutti i mo-
numenti dell'antichita ecclesiastica, principalmente quelli della
Chiesa orientale; vi prego poi che domani eleggiate fra voi una com-
missione con l'incarico di studiare con me le misure da prendere
per riavvicinare, quanto pid possibile, i costumi e le usanze della
vita attuale, alla tradizione e alle istituzioni della Santa Chiesa Or-
todossa! Fratelli ortodossi! quelli che hanno in cuore questa mia
volonta, quelli che per intimo sentimento mi possono chiamare loro
vero capo e signore vengano gui sopra». E la maggior parte dei
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prelati dell’Oriente e del Nord, la meta dei vecchi credenti e pin
della meta dei preti, dei monaci e dei laici ortodossi salirono sul
palco e con grida di gioia, dando uno sguardo di sfuggita ai catto-
lici che gia vi stavano assisi con aria di importanza. Ma lo starets
Giovanni non si mosse e diede un forte sospiro. E quando la folla
attorno a lui si fu alquanto diradata, lascio il suo banco e ando
a sedersi vicino a papa Pietro e al suo gruppo. Dietro di lui si av-
viarono anche tutti gli altri ortodossi che non erano saliti sul pal-
co. L'imperatore prese di nuovo a parlare: «Mi sono noti fra voi,
cari cristiani, anche coloro che nel cristianesimo apprezzano pit
di tutto la personale sicurezza in fatto di verita e la libera ricerca
riguardo alla Scrittura. Non occorre che mi diffonda su quello che
ne penso io. Voi sapete forse che fin dalla mia prima giovinezza
ho scritto sulla critica biblica una voluminosa opera, che a quel
tempo ha fatto un certo rumore e ha dato inizio alla mia notorie-
ta. Ed ecco che probabilmente in ricordo di questo fatto 'univer-
sitd di Tubinga in questi giorni mi ha rivolto la richiesta di accet-
tare la sua laurea ad honorem di dottore in teologia. Ho ordinato
di rispondere che accettavo con gioia e gratitudine. E oggi, insie-
me al decreto per la fondazione del museo d’archeologia cristia-
na, ho firmato quello per la creazione di un istituto universale per
la libera ricerca sulla Sacra Scrittura in tutte le sue parti e da tut-
ti i punti di vista, nonché per lo studio di tutte le scienze ausilia-
rie, con un bilancio annuale di un milione e mezzo di marchi. Quelli
di voi che hanno a cuore queste mie sincere disposizioni e che con
puro sentimento pussono riconoscermi per loro capo sovrano, li
prego di venire qui, accanto al nuovo dottore in teologias. E le belle
labbra del grande uomo si allungarono lievemente in uno strano
sorriso. Piu della meta dei sapienti teologi si mosse verso 1] palco,
sia pure con qualche indugio e qualche esitazione. Tutti volsero
lo sguardo verso il professor Pauli che pareva abbarbicato al suo
seggio. Egli abbassava profondamente il capo, curvandosi e con-
traendosi. I sapienti teologi che eran saliti sul palco rimasero con-
fusi, anzi uno di essi a un tratto agito il braccio e salto gin diretta-
mente in basso accanto alla scala e, zoppicando un po', corse a rag-
giungere il professor Pauli e la minoranza rimasta con lui. Pauli
sollevd il capo, si alzd con un movimento un po' indeciso, si dires-
se verso i banchi rimasti vuoti e, accompagnato dai suoi correli-
gionari che avevano tenuto fermo, venne con essi a sedersi accan-
to allo starers Giovanni, al papa Pietro e ai loro gruppi.

La grande maggioranza dei membri del concilio s1 trovava sul -
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palco, ivi compresa quasi tutta la gerarchia deli’Oriente e dell'Oc-
cidente. In basso erano rimasti solianto tre gruppi di uomini che
s5i erano avvicinati gli uni agli altri e che si stringevano accanto
allo starets Giovanni, al papa Pietro e al professor Pauli.

Con accento di tristezza, l'imperatore si rivolse a loro dicendo:
«Che cosa posso fare ancora per voi? Strani uomini! Che volete
da me? Io non lo so. Ditemelo dunque voi stessi, o cristiani, ab-
bandonati dalla maggioranza dei vostri {ratelli e capi, condannati
dal sentimento popolare; che cosa avete di pit caro nel cristiane-
simo?». Allora simile a un cero candido si alzd in piedi lo starets
Giovanni e rispose con dolcezza: «Grande sovrano! Quello che noi
abbiamo di piu caro nel cristianesimo é Cristo stesso. Lui Stesso
e tutto cid che viene da Lui, giacché noi sappiamo che in Lui di-
mora corporalmente tutta la pienezza della Divinita. Da e, o so-
vrano, noi siamo pronti a ricevere ogni bene, ma soltanto se nella
tua mano generosa nol possiamo riconoscere la santa mano di Cri-
sto. E alla tua domanda che puoi tu fare per noi, eccoti la nostra
precisa risposta: confessa, qui ora davanti a noi, Gest Cristo Fi-
glio di Dio che si é incarnato, che & resuscitato e che verra di nuo-
vo; confessalo e noi ti accoglieremo con amore, come il vero pre-
cursore del suo secondo gloriose avventos. Egli tacque e piantd
lo sguardo nel volto dell'imperatore. In costui avveniva qualche
cosa di tremende. Nel suo intimo si stava scatenando una tempe-
sta infernale, simile a quella che aveva provato nella notte fatale.
Aveva perduto interamente il suo equilibrio interiore ¢ tutti i suoi
pensieri si concentravano nel tentativo di non perdere la padro-
nanza di se stesso anche nelle apparenze esteriori e di non svelare
se stesso prima del tempo. Fece degli sforzi sovrumani per non
getiarsi con urla selvagge sull'uomo che gli aveva parlato e sbra-
narlo coi denti. A un tratto senti la voce ultraterrena a lui ben no-
‘ta che gh diceva: «Taci e non temere nulla». Egli rimase in silen-
zio. Pero il suo volto, rabbuiato e col pallore della morte, era dive-
nuto convulso, mentre i suoi occhi sprizzavano scintille. Frattan-
to durante il discorso dello starets Giovanni il gran mago che sta-
va seduto tutto ravvolto nel suo ampio mantello tricolore che ne
nascondeva la porpora cardinalizia, sembrava occupato a compiere
sotto di esso arcane manipolazioni, i suoi ovchi dallo sguardo con-
centrato scintillavano ¢ le sue labbra si movevano. Dalle finestre
aperte del tempio si scorgeva avvicinarsi un'enorme nuvola nera.
Lo starets Giovanni che non staccava i suoi occhi sbigottiti ¢ spa-
ventati dal volto dell’imperatore rimasto ammutolito, a un tratto
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diede un sussulto per lo spavento e voltandosi indietro gridsd con
voce strozzata: «Figlioli, € I’Anticristol». Nel tempio scoppid un
tremendo colpo di tucno e simultaneamente si vide saettare una
folgore enorme a forma di cerchio che avviluppé il vegliardo. Per
un istante tutti rimasero come annichiliti e quando i cristiani si
furono ripresi dallo stordimento, lo starets Giovanni giaceva a terra
cadavere.

L'imperatore, pallido ma calmo, si rivolse all’assemblea dicen-
do: «Voi avete veduto il giudizio di Dio. Io non volevo la morte di
alcuno, ma il mio Padre celeste vendica il suo figlio prediletto. La
questione & risolta. Chi osera contestare i voleri dell’Altissimo?
Segretari! Scrivete: il concilio ecumenico di tutti i cristiani, dopo
che il fuoco venuto dal cielo ebbe folgorato un insensato avversa-
rio della maesta divina, riconosce all'unanimita il regnante impe-
ratore di Roma, come suo capo e supremao sovrano».

Aun tratto una parola squillante e distinta si propagé per il tem-
pio: «Contradicitur». Il papa Pietrg Il si alzé in piedi e col volto
imporporato, tutto tremante di collera, sollevé il pastorale in di-
rezione dell'imperatore: « Nostro unico Sovrano & Gest Cristo, il
Figlio del Dio vivente. Ma ci¢ che tu sei 'hai sentito. Vattene da
noi Caino fratricida! Via da noi, vaso del demonio! Per 'autorita
di Cristo, io, servo dei servi di Dio, ti scaccio per sempre dal re-
cinto divino, cane schifoso, e ti consegno al padre tuo, Satana! Ana-
iema, anatema, anatema'».

Mentre egli parlava, il gran mago si agitava inquieto sotto il suo
mantello: pitt fragoroso dell'ultimo anatema rimbombé un colpo
di tuono e 'ultimo papa cadde a terra inanimato. «Cosi per mano
del padre mio periscono i miei nemici», disse 'imperatore. «Pe-
reant, pereant!s, si misero a gridare tremanti i principi della Chie-
sa. Bgli si volse e, appoggiandosi alla spalla del gran mago usci
lentamente dalla porta che stava dietro il palco, accompagnato dal-
la folla del suoi seguaci. Nel tempio eran rimasti i due cadaveri
e un cerchio ristretto di cristiani mezzo morti dalla paura. L'uni-
co che non aveva perduto il suo sangue freddo era il professor Pau-
li. Il terrore generale pareva stimolare tutte le forze del suo spirito.

Era mutato anche nel suo aspetto esteriore e aveva assunto un’a-
ria maestosa e ispirata. Con passo risoluto, sali sul palco ¢, sedu-
losi su uno dei seggi lasciati liberi dai segretari di stato, prese un
foglio di cartae si mise a scrivere. Quando ebbe terminato, si alzod
in piedi e a voce alia lesse: «Alla gloria del nostro unico Salvatore
Gesn Cristo. I1 concilio ecumenico delle chiese di Die, riunito a
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Gerusalemme, poiché il nostro beatissimo {ratello Giovanni, rap-
presentante della cristianita orientale, ha convinto il grande im-
postore e nemico di Dio di essere I'autentico Anticristo, predetto
dalla Sacra Scrittura e poiché il nostro beatissimo padre Pietro,
rappresentante della cristianita occidentale, con la scomunica lo
ha secondo legge e giustizia scacciato per sempre dalla Chiesa di
Dio, oggi davanti ai corpi di questi due martiri della verita, testi-
moni di Cristo, delibera: di rompere ogni rapporto con lo scomu-
nicato e la sua esecrabile accozzaglia, di ritirarsi nel deserto e at-
tendere 'immancabile venuta del nostro vero sovrano Gesa Cri-
sto». Una grande animazione s'impadroni della folla ed echeggia-
rono voci possenti che dicevano: «Adveniat, adveniat cito! Komm,
Herr Jesu, komm!s,

[ professor Pauli aggiunse ancora un poscritto e poi lesse: «Ap-
provando all'unanimita questo primo ed ultimo atto dell'ultimo
concilio ecumenico, apponiamo le nostre firme» e fece un gesto
d’invito all’assemblea, Tutti si allrettarono a salire sul palcoe a
firmare. Alla [ine ui pure firmo a grossi caratteri gotici: Duorum
defunctorum testiom lacum tenens Ernst Pauli. «Ora andiamoce-
ne con la nostra arca dell'alleanza dell’'ultimo Testamentio!», dis-
se indicando i due cadaveri.

1 corpi furono issati su barelle. Lentamente al canto di inni in
latino, in tedesco e in slavonico ecclesiastico, i cristiani si avvia-
rono alla porta di Haram-es-Scerif. Qui il corteo fu fermato da un
messo dell'imperatore, un segretario di stato, accompagnato da
un ufficiale con un plotone della guardia. I soldati si schierarono
presso la porta e da un podio il segretario di stato lesse quanto
segue: «Ordine di sua maesta divina: per istruire il popolo cristia-
no e metterlo in guardia contro uomini malintenzionati fomenta-
tori di discordie e di scandali, abhiamo ritenuto opportuno dispor-
re che i corpi dei due sediziosi, uccisi dal fuoco del cielo, siano
esposti in pubblico nella strada dei Cristiani (Haret-en-Nazara) vi-
cino alla porta principale del tempio di questa religione chiamata
Santo Sepolcro o altrimenti Resurrezione, perché tutti possano
persuadersi della realta della lore morte.

I loro ostinati partigiani, poiché malignamente respingono ogni
nostro beneficio e da insensati chiudono ghi occhi davanti alle evi-
denti manifestazioni defla Divinita stessa, grazie alla nostra mi-
sericordia e alla nostra intercessione presso il Padre celeste, sono
esenti dalla pena dj morte, mediante il fuoco del cielo, che si sono
meritata e rimangono in completa liberta, con 'unica proibizione
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per il bene comune, di abitare nelle citta e negli aliri lnoghi popo-
lati affinché non passano sviare e sedurre con le loro malvagie in-
venziani la gente ingenua e semplice». Quando ebbe finito, otto
soldati a un cenno dell'ufficiale si avvicinarono alle barelle dove
giacevano i corpi.

«Si compia ci6 che & scritto», disse il professor Pauli, e i cri-
stiani che portavano le barelle le cedetiero senza una parola ai sol-
dati i quali si allontanarono dalla portia di nord-ovest; dal canto
loro i cristiani, uscendo dalla porta di nord-est, si diressero rapi-
damente dalla citta verso Gerico, passando accanto al monte de-
gli Ulivi, per la strada che i gendarmi e due reggimenti di cavalle-
ria avevano in precedenza sgombrato dalla folla del popolo. Essi
decisero di aspettare alcuni giorni, sulle colline deserte vicino a
Gerico. L'indomani matlina giunsero da Gerusalemme dei pelle-
grini cristiani loro amici e raccontarono cid che era accaduto a
Sion. Dopo il pranzo di corte, tutti i membri del concilio erano stati
convocati nell'immensa sala del trono (dove si supponeva sorges-
se il trono di Salomone) e I'imperatore, rivolgendosi ai rappresen-
tanti deila gerarchia cattolica, aveva dichiarato che il bene della
Chiesa esigeva da essi I'immediata elezione di un degno successo-
re dell’apostolo Pietro, ma che nelle presenti circostanze di tem-
po l'elezione doveva avvenire con procedura sommaria. La presen-
za di lui, I'imperatore, capo e rappresentante di tutto il mondo eri-
stiano, valeva largamente a compensare 'omissione delle forma-
lita rituali, ¢ che in nome di tutti i cristiani, egli proponeva al Sa-
cro Collegio di eleggere il suo diletto amico e fratello Apollonio,
affinché lo stretto legame esistente fra loro rendesse duratura e
indissolubile 'unione della Chiesa con lo Stato per il bene comu-
ne. Il Sacro Collegio si ritird in una camera particolare per il con-
clave e dopo un’ora e mezzo ritorné col nuovo papa Apollonio. Frat-
tanto mentre si procedeva all’elezione, I'imperatore con parole pie-
ne di dolcezza, saggezza ed eloquenza, cercava di persuadere i rap-
presentanti degli ortodossi e degli evangelici a mettere fine ai vec-
chi dissidi in vista di una nuova grande epoca storica del cristia-
nesimo, rendendosi garante con la sua parola che Apollonio avreb-
be saputo abolire una volta per sempre gli abusi storici del pote-
re papale. Convinti da queste sue parole, i rappresentanti dell'or-
todossia e del protesiantesimo avevano steso atto di unione del-
le Chiese e quando Apollonio comparve nella sala con i cardinaii
tra le grida di giubilo di tutta Fassemblea, un vescovo greco e un
pastore evangelico gli presentarono il loro documento. «Accipio
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et approbe et laetificatur car mewm», disse Apollonio apponendo
la sua firma. «lo sono del pari un vero ortodosso e un vero evan-
gelico, come sono un vero cattolico» — aggiunse egli, scambiando
un amichevole abbraccio col Greco e col Tedesco. Poi si avvicind
all’imperatore, il quale lo abbraccid e lo tenne a lungo tra le brac-
cia. In quel momento dei puntini luminosi cominciarono a volteg-
giare in tutte le direzioni nel palazzo e nel tempio; essi ingrandi-
rono e si mutarono in ombre luminose di esseri strani; fiori mai
veduti sulla terra cadevano dall’alto, riempiendo "aria di un pro-
fumoe arcano. Si diffondevano dall'alto deliziosi suoni di strumen-
ti musicali fino altora sconosciuti che andavan dritto all’anima e
afferravano il cuore, mentre voci angeliche di invisibili cantori glo-
rificavano 1 nuovi sovrani del cielo e della terra. Frattanto uno spa-
ventoso rumore sotterraneo echeggiava nell’angolo nord-ovest del
palazzo centrale, sotio il kubbet-el-aruach vale a dire sotio la cu-
pola delle anime, dove secondo la tradizione musulmana, si trova
I'entrata dell'inferno. Quando gli astanti, su invito dell'imperato-
re, si mossero verso quella parte, tutti intesero chiaramente innu-
merevoli voci acute e penetranti — mezzo fanciullesche e mezzo
diaboliche — che esclamavano: «E giunta 'ora, liberateci o salva-
tori, o salvatori!». Ma quando Apollonio stringendosi verso la ru-
pe, per tre volte grido verso il basso qualcosa in una lingua scono-
sciuta, le voci tacquero e il rumore s’interruppe. Frattanto una folla
immensa di popolo proveniente da tutte le parti, aveva circonda-
to Haram-es-Scerif. Al calar della notte I'imperatore, col nuovo pa-
pa, aveva fatto la sua apparizione sulla gradinata orientale, solle-
vando «una tempesta di entusiasmon», Egli salutd affabilmente in
tutte le direzioni, mentre Apollonio traeva da grandi canestri, po-
stighi innanzi dai cardinali segretari, e lanciava in aria senza in-
terruzione magnifiche candele romane, razzi e fontane di fuoco
che accendendosi al tocco delle sue mani si trasformavano in per-
le fosforescenti e in luminosi arcobaleni; tutto questo toccando ter-
ra si mutava in innumerevoli fogli di carta di vari colori, con in-
dulgenze plenarie senza condizioni per tutti i peccati passati, pre-
senti e futuri. L'esultanza popolare sorpasso ogni limite. A dire
il vero alcuni affermavano di aver visti coi propri occhi quei fogli
d'indulgenza trasformarsi in rospi e serpgnti estremamente schi-
fosi. Nondimeno I'enorme maggioranza della gente andava in vi-
sibilio e la festa popolare si protrasse ancora alcuni giorni; durante
questo tempoe il nuovo papa-ltaumaturgo arrivo a compiere dei pro-
digi cosi sbalorditivi e incredibili che sarebbe del tutio inutile dar-
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ne una narrazione. Nello stesso tempo sulle alture deserte di Ge-
rico i cristiani si dedicavano al digiuno ¢ alla preghiera. La sera
dei quarto giorno sull'imbrunire, il professor Pauli e nove compa-
gni, cavalcando degli asini e trainando una carretta, penetrarono
in Gerusalemme; passando per vie traverse, vicino a Haram-es-
Scerif, sboccarono a Haret-en-Nazara e raggiunsero 'entrata del
tempio della Resurrezione, dove sul pavimento giacevano i corpi
di papa Pietro e dello starets Giovanni. A quell’ora la via era de-
serta: tutta la citta al completo si era riversata a Haram-es-Scerif.
I soldati di guardia erano immersi in un sonno profondo. I nuovi
arrivati trovarono che i corpi non erano stati toccati dal processo
di decomposizione e addirittura non erano diventati rigidi e gre-
vi. Li issarono su barelle, li ricoprirono con mantelli che avevano
portato con sé e, percorrendo le stesse vie traverse, ritornarono
dai loro fratelli, ma non appena ebbero posate a terra le barelle
lo spirito della vita rientrd nei due morti. Essi si agitarono, cer-
cando di sbarazzarsi dei mantelli che li avviluppavano. Tutti pre-
sero ad aiutarli con grida di gioia e ben presto i due resuscitati
si alzarono in piedi sani e salvi. E il redivivo starets Giovanni pre-
se cosi a parlare: « Ecco dunque, figlioli miei, che noi non ci siamo
lasciati. Ed ecco cid che vi dird adesso: 'ora & giunta che si adem-
pia 'ultima preghiera di Cristo per i suoi discepoli: che essi siano
uno, come Lui stesso col Padre ¢ uno. Cosi per questa unita in Cri-
sto, figlioli miei, veneriamo il nostro carissimo fratello Pietro. Gli
sia concesso finalmente di pascere le pecore di Cristo. Proprio co-
si, fratello!». Ed egli abbraccid Pietro. A questo punto si avvicino
il professor Pauli: « Tu es Petrus!» — disse rivolto al papa —. «Jetzt
is es ja griindlich erwiesen un ausser jeden Zweifel gesetzt». Gli
strinse forte la mano con la destra, mentre tendeva la sinistra al-
lo starets Giovanni, dicendogli: «So also, Viiterchen, nun sind wir
ja Eins in Christo». Cosi si compi 'unione delle Chiese nel cuore
di una notte oscura, su un’altura solitaria. Ma ['oscurita della notte
VEenne a un tratto squarciata da un vivido splendore ¢ in cielo ap-
parve il grande segno: una donna vestita di sole, con la luna sotto
i piedi e sul capo una corona di dodici stelle. L’apparizione resto
per qualche tempo immobile, poi si mosse lentamente verso sud.
Il papa Pietro alzando il pastorale, eclameé: «Ecco la nostra inse-
gna! Andiamo sulle sue orme!». Ed egli si incamminé nella dire-
zione indicata dall’apparizione insieme ai due vegliardi e a tuita
la folla deij cristiani, verso il monte di Dio, verso il £inai...
(A questa punto il lettore si fermay).
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La Dama. Perché dunque non continuate?

I Signor Z. Il manoscritio non va pit avanti. Il padre Pansofio
non ha potuto portare a termine il suo racconto. Gia ammalate
mi narrava cid che aveva in mente di scrivere in seguito — «non
appena saro guarito» — diceva. Ma non guari e la parte finale del
suo racconto & sepolta con lui nel monastero di Danilovo.

La Dama. Ma voi ricorderete certamente quello che vi ha nar-
rato: raccontatecelo dunque. :

Il Signor Z, Ne ricordo soltanto i tratti principali. Dopo che i
capi spirituali e i rappresentanti della cristianita si furono ritira-
1i nel deserto dell’Arabia, dove da ogni parte affluirono a loro fol-
le di fedeli zelatori della verita, il nuovo papa poté senza alcun osta-
colo corrompere, attraverso i suoi prodigi e miracoli, tutto il re-
sto dei cristiani superficiali che non si erano ricreduti circa I'An-
ticristo, Egli dichiard che, con la potenza delle sue chiavi, aveva
aperto le porte fra il mondo terrestre e quello d'oltretomba e in

_effetti divenne un fenomeno abituale la comunicazione dei vivi coi
morti e anche degli uomini coi demoni; inoltre si svilupparono nuo-
ve forme inaudite di orgia mistica e di demonolatria. Ma non ap-
pena I'imperatore comincid a credere di essere saldamente siste-
mato in campo religioso e dopo che sotto la pressante suggestio-
ne della misteriosa voce «paterna» ebbe a dichiararsi unica e ve-
ra incarnazione della divinita suprema universale, gli capité una
disgrazia nuova da parte di chi nessuno si sarebbe aspettato: si
erano ribellati gli Ebrei. Questo popolo, il cui numero aveva rag-
giunto a quel tempo i trenta milioni di individui, non era del tutto
estraneo alla preparazione e all’affermazione dei successi univer-
sali del superuomo. Quando si era trasferito a Gerusalemme, ave-
va fatto segretamente correre la voce nei circoli ebraici che il suo
obiettivo principale era di stabilire il dominio di Israele su tutto
il mondo; e allora gli Ebrei lo avevano riconosciuto come il Mes-
sia e la loro entusiastica dedizione per lui non ebbe limiti. All'im-
provviso si erano ribellati spirando collera e vendetta. Questo bru-
sco voltafaccia, senza dubbio predetto e dalla Scrittura e dalla tra-
dizione, & presentato da padre Pansofio forse con eccessiva sem-
plicita e soverchio realismo. Il fatto si & che gli Ebrei, i quali rite-
nevano l'imperatore come un perfetto israelita per razza, aveva-
no scoperto per caso che egli non era nemmeno circonciso. Quello
stesso giorno a Gerusalemme e l'indomani in tutta la Palestina
scoppid la rivolta. La dedizione ardente e senza limiti verso il sal-
vatore di Isracle e il Messia annunciato si tramutd in un edio al-
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trettanto ardente e senza limiti nei confronti dell’astuto truffato-
re e dello sfrontato impostore. Tutto 'ebraismo si sollevo come
un solo uome e i suoi nemici scopersero con sorpresa che 'anima
di Israele nel suo fondo non vive di calcoli e delle bramosie di Mam-
mona, ma della forza di un sentimento sincero, nella speranza ed
il corruccio della sua eterna fede messianica. L'imperatore che non
si aspettava una simile esplosione cosi all’improvviso, perdette la
padronanza di se stesso ed emand un decreto che condannava a
morte tutti i ribelli ebrei e cristiani. Molte migliaia e decine di mi-
gliaia di uomini che non avevano fatto in tempo ad armarsi, furo-
no spietatamente massacrati. Ma ben presto un esercito di un mi-
lione di Ebrei si impadroni di Gerusalemme e costrinse |'Anticri-
sto a rinchiudersi in Haram-es-Scerif.

Questi non aveva a sua disposizione che una parte della guar-
dia e non poteva spuntarla contro la massa dei nemici. Mediante
le arti magiche del suo papa, I'imperatore riusci a filtrare attra-
verso le linee degli assedianti e ben presio egli ricomparve in Si-
ria, alla testa di uno sterminato esercito di pagani di varie razze.
Gli Ebrei, anche se le probabilita di vittoria erano scarse, gli mos-
sero incontro. Ma non appena le avanguardie dei due eserciti eb-
bero iniziato il combattimento, ecco che si produsse un terremo-
to di inaudita violenza; sotto il Mar Morto, presso il quale si era-
no schierate le truppe imperiali, si aperse il cratere di un enorme
vulcano e torrenti di fuoco, fusi insieme in un lago di fiamme, in-
ghiottirono lo stesso imperatore, tutte le sue innumerevoli schie-
re ed il suo inseparabile compagno, il papa Apolionio, cui la ma-
gia non recd alcun soccorso. Frattanto gli Ebrei corsero a Geru-
salemme, spaventati e tremanti, invocando la salvezza del Dio di
Israele. Quando la santa citta apparve ai loro occhi, un grande ba-
leno squarcid il cielo da oriente a occidente ed essi videro il Cri-
sto che scendeva loro incontro, in veste regale, con le piaghe dei
chiodi sulle mani distese. Intanto dal Sinai si mosse verso Sion
la folla dei cristiani guidati da Pietro, Giovanni e Paolo, mentre
da altre parti accorrevano altre folle entusiaste: erano tutti gli
Ebrei e tutti i cristiani mandati a morte dall’Anticristo. Erano ri-
suscitati e si accingevano a vivere con Cristo per mille anni.

E con questa visione che il padre Pansofio voleva finire il suo
racconto che aveva per soggetto non gia la catastrofe dell'univer-
50, ma soltanto la conclusione della nostra evoluzione storica; I'ap-
parizione, I'apoteosi e la rovina dell’Anticristo. :

L'Uomo Politico. E vol pensate che questa conclusione sia tan-
to prossima?
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Il Signor Z. Be', sulla scena vi saranno ancora molte chiacchie-
re e vanitd, ma il dramma & gia stato scritto interamente da un
pezzo sino alla fine e non & permesso né agli spettatori né agli at-
tori di apportarvi alcun mutamento. '

La Dama. Ma in definitiva quale & il senso di quesio dramma?
Non capisco infatti perché il vostro Anticristo nutra tanto odio ver-
so Dio, mentre in fondo & buono e non cattivo!

Il Signor Z. 1l fatto & che in fondo non é buono. E in questo sta
tutto il senso del dramma. lo ritiro le parole che ho detto in pre-
cedenza e ciog «che 'Anticristo non si spiega coi soli proverbin».
Per spiegarlo integralmente basta un solo proverbio e per di piu
di un’estrema semplicita: «Non & tutto oro cio che luccica». Lo
splendore di un bene artefatto non ha nessuna forza.

Il Generale. Vogliate perd notare su quale evento cala il sipario
di questo dramma storico: sulla guerra, sullo scontro di due eser-
citi! Ed ecco che il termine dél nostro celloquio si & rifatto all’ini-
zio. Che ve ne pare principe?... Santi del cielo! ma dov'¢ il principe?

L'Uomo Politico. Ma non avete osservato? Se n'é andato alla che-
tichella nel momento patetico, quando lo starets Giovanni mette-
va I’Anticristo con le spalle al muro. Allora non ho volute inter-
rompere il racconto e in seguito mi & passato di mente.

1l Generale. Quanto & vero Iddio & scappato per la seconda vol-
ta. Ha saputo dominarsi. Perd non ha saputo resistere. Ah, Dio mio!
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