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AACCQQUUAA  ZZAAMMPPIILLLLAANNTTEE  
FFoogglliioo  ddii  mmeeddiittaazziioonnee  ppeerr  aammiiccii  ee  ccoollllaabboorraattoorrii  ddeellllee  AAppoossttoollee  ddeellllaa  VViittaa  IInntteerriioorree  

  

IILL  CCAAMMMMIINNOO  DDEELLLLAA  VVIITTAA  

  

  

…Quando mi svegliai, era troppo presto per vivere. 
Albeggiava appena, il cielo era addensato e grigio come le macchie che lasciano sul latte 
quei biscotti intinti al mattino senza troppa convinzione. All’inizio del giorno, il mondo ha 
qualcosa di irreale, di invisibile, con i suoi contorni che prendono forma come per 
miracolo, senza che una mano li abbia ridisegnati. 
Ma per me, che non vivo di poesia, l’inizio del giorno è sempre uguale e sempre più 
uguale ogni giorno che passa. Così quel mattino, che era ancora più uguale degli altri 
perché oltre a corrompere il latte, i biscotti vi crollavano dentro, scomparendo nell’abisso 
bianco della tazza, non lasciava presumere proprio niente di nuovo. Forse, non sarebbe 
neppure spuntato il sole, da quella caligine lattiginosa che avvolgeva gli alberi. 
In fondo la vita si regge su segrete equazioni che fanno quadrare tutti i conti. Da come ti 
alzi capisci che andamento avrà la giornata, e le sorprese, a pensarci bene, non sono altro 
che quelle incognite che il tempo pian piano rivela.  
Non si è mai raccolto che ciò che si semina nella giusta stagione. Così pensavo quella 
mattina, e così penserei anche oggi, se non fosse stato per la telefonata di Lisa. 
Avrei dovuto saperlo. “La vita non si ripete. Essa si sente come qualcosa di profondamente 
rivoluzionario. La vita è pericolosa, non ce ne si può fidare. Essa è infedele, se per fedeltà si intende 
che le presunte sicurezze garantiscano la ripetizione in futuro delle cose di oggi e di ieri. Può vivere 
solo chi ama l’avventura” (R. Guardini). 
Lo squillo del telefono mi sorprese all’ultimo cucchiaio di latte, e di là, una voce diversa da 
come l’aspettavo. Le dissi di venire da me, che sarei stata a casa, e quando Lisa arrivò, vidi 
solo la sua gioia. Per lei il sole era già spuntato. 
Fin da quando eravamo bambine pareva che per lei il giorno cominciasse prima che per 
chiunque altro. Lei sì, aveva un animo poetico. Come quella volta che si rallegrò per il 
compito che ci era stato assegnato a scuola. Trovarmi davanti a un foglio bianco riesce a 
spaventarmi moltissimo; per lei invece no, l’inizio di ogni cosa era una scoperta, come la 
prima neve della stagione. 
Sorridendo mi prese la mano e mi disse: “Vuoi sentirlo?”, come se quella potesse essere 
anche per me la prova che la vita, in realtà, è una novità che nessuna equazione può 
prevedere. 
“La vita contrasta la forma, vuole rimanere sempre sorgiva, liberamente zampillante. Impossibile da 
legare, prendere, sigillare. Sempre sfuggente, debordante, inesprimibile, inspiegabile” (R. 
Guardini). 
Mi avvicinai a lei, ben sapendo che non era solo lei, e che lo spazio che mi si apriva 
davanti era lo spazio dell’invisibile. 
 
Il bambino che lei aspettava aveva solo due mesi, ma evidentemente per lui non era 
troppo presto per vivere. Fu allora che intuii che il mio lamento sull’uguaglianza eterna 
dei giorni era in realtà pigrizia a vivere. Ma ecco, quel nuovo bianco abisso che mi si 



spalancava davanti, nel grembo di Lisa, oltre la mia mano, oltre il muro di ciò che si vede, 
era lì per parlarmi e mi diceva del miracolo che c’è in ogni nuovo inizio.  
Imprevedibile, inspiegabile. Contorni che solo la mano di Dio può aver disegnato. 
E quando Lisa si alzò, pareva che danzasse. Devo aver pensato in quel momento che stesse 
cantando il suo Magnificat. E forse era quello il segreto: solo danzando si può passare 
attraverso le nuvole grigie del mattino, passare sempre oltre, vivere come in un cammino 
in cui hai l’infinita sorpresa di raccogliere molto più di ciò che hai seminato. 
Comincio a pensare che ogni mattino sia abitato da questo segreto, da questa 
sproporzione, perché ogni profilo, anche quello che pare più confuso, porta i segni del suo 
Autore. Proprio come sta accadendo nel grembo di Lisa, e sul suo sorriso. 
“Il danzare è il simbolo supremo della vita spirituale. La danza infatti è la più elevata, la più nobile, 
la più bella fra le arti, perché non è una semplice trasfigurazione o astrazione della vita; è la vita 
stessa” (H. Ellis). 
Che meraviglia poter iniziare il giorno e ogni piccolo lavoro come una danza, le braccia al 
cielo per lodare Colui che ci dona ogni cosa, e lo sguardo in avanti, verso ciò che non si 
vede ma in cui si spera con tutto il cuore. 
Ho perso tempo nel lamento, ma Egli “ha cambiato il mio lamento in danza” (Sal 29). 
E poi, non è mai troppo tardi per vivere! 
 
 
PER RIFLETTERE 

 
* Com’è il mio sguardo nei confronti della vita che ogni giorno mi viene data? 
E’ uno sguardo positivo, o prevale la stanchezza, la noia per la routine, lo   
scoraggiamento? 
* In quali “contorni” di questa giornata ho visto la mano di Dio? Sono riuscito a vederla 
nei volti delle persone che ho incontrato? 
* Contribuisco nell’ambiente in cui vivo a promuovere una “cultura per la vita”, che mette 
al primo posto la persona, anche quando tutti dicono che è “ancora troppo presto perché 
possa vivere”? 
* Riesco a “passare danzando attraverso le difficoltà della vita”, fidandomi cioè della 
Provvidenza che fa raccogliere anche ciò che non si è seminato? 
 
  

IN QUESTO MESE PREGHIAMO PER… 

• Tutte le mamme in attesa del loro bambino, perché anche nella difficoltà possano riconoscere 
il dono prezioso della vita che è stata a loro affidata. 

• Continuiamo la preghiera incessante per una soluzione pacifica di tutti i conflitti in atto nel 

mondo, in particolare perché sia scongiurata una nuova guerra in Medio Oriente. 

• Per Mattew , il ragazzo americano che si sta preparando per essere Apostolo della Vita 
Interiore, perché i medici possano risolvere la sua situazione di salute, che non risulta 
ancora chiara e lui possa riprendere una vita normale 
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